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PRÉFACE 



Sans vouloir exagérer Teffet produit en Angle- 
terre par la publication de la nouvelle intitulée 
a The Battle ofDorking n , qui parut en mai 1871 
dans le Blackwood's Magazine j il faut constater 
cependant que cette hypothèse, ingénieuse mais 
invraisemblable, exposée avec un relief et une pré- 
cision de détails remarquables, a suscité à Londres 
et dans les trois royaumes une émotion que produit 
rarement une publication purement littéraire. 
L*œuvre a été discutée » commentée et réfutée; le 
Times j qui affectait un certain dédain pour Thypo- 
thèse en elle-même, a cru cependant devoir publier 
une réponse au récit du volontaire, et la Nouvelle, 
extraite du Blackwoodi's Magazine j imprimée à 
part et tirée à un nombre prodigieux d'exemplaires, 
figure encore aux vitrines de Londres , où elle a 

trouvé un nombre d'acheteurs considérable, recru- 
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tés cette fois non plus parmi le public de choix qui 
lit les Revues , mais dans ce Tout Londres qui fait 
les véritables succès populaires. 

La brochure a même en le sort d'engendrer 
toute une série d'autres brochures avec ou sans 
nom d'auteur : 

" Der Ruhm » , qui est la contre-partie exacte et 
a ^ui* solution la chute de Tempire d'Allemagne. 

La Torpèwr oeaki Dorkùng, par sir Baidwing 
Leigfaton. 

A^ès là hatàiUe de Dorking, ou Ce qu*il advint 
de l'entahisseur. 

Notre héros, ou'Qui a écrit la bataille dé Dor- 
king. 

L'Opinion de Madame Brown sur la haiaiUe de 
Dûtk0^, par Arthur Sketchlèy. 

Çett^ bibliographie est une marqué évidente de 
l'intérêt qui s'attache à la publication. 

-L'aùteitr a voulu rester ignoré, et enéore qu'ion 
dise tout: haut sou 'nom dans les cercles britanni- 
(^neè^ iious ne nous croyons pas le droit de divùt* 
guer ici sa peisounàliié. Les hommes de lettres 
anglais ^ïl^' ont j pour la plupart, voulu voir dans le 
féeît que êe que nous afifpelons en France lé côté 
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de fart pour Vart; à ce point de Tue, Tœnvre 
est curieuse, intéressante, pleine de vie et de mouH 
Tement. C'est surtout ingénieux , et tout lecteur 
qui est an lettré est bon juge de la feeon dont la 
fiction est mise en scèn^^ une fois Thypothèse 
admise. 

Ce qui est plus grave , et nons pouvons même 
dire le seul côté grave de la question, c- est de savoir 
si, même avec la plus grande partialité, et en fai^ 
sant aux événements ou à Tanteur qui les a imaginés 
tels, la part le plus en iaveur de son hypothèse, 
reffiroyable solution qu'il envisage et qui amène la 
raine d'un pays aussi fortement constitué que Fest 
l'Angleterre, peut, sortant du domaine de la spèr 
culation , passer dans le domaine des faits. 

On ne nous fera pas l'injure de su|^oser que le 
cruel dénoûment du récit d'un volontaire, e*est-à- 
dire l'invasion de l'Angleterre par une armée alle- 
mande, est une perspective qui sourit à notre cceur 
et plaît à notre imagination : nos sentiments, pas 
plus que nos intérêts, ne nous inspirent le désir de 
voir^ à un degré quelconque, se réaliser cette sup- 
position de l'abaissement de la grande nation qui 
est notre voisine et notre alliée, et qui a mêlé son 
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sang au nôtre sur les champs de bataille de la 
Crimée. 

Nous soitimes fier d'appartenir à une génération 
d'hommes qui ont toujours envisagé les conquêtes 
de Findustrie, la supériorité intellectuelle et la 
suprématie artistique et littéraire, comme de beau- 
coup au-dessus de la prospérité matérielle et de la 
supériorité de la force ; et , les hommes pratiques 
dussent-ils en rire , s'il naissait un autre Channing 
pour prêcher encore une croisade en faveur de la 
paix universelle , nous irions nous enrôler sous sa 
bannière. Si c'est un rêve, avouons qu'il a sa gran- 
deur et sa noblesse; si c'est une illusion, avouons 
du moins qu'elle est généreuse, quoique nos sévères 
voisins, retranchés dans leur force, reprochent aux 
Français d'accoupler ces deux mots a générosité n 
et ((illusion» , sous le prétexte que la nature de l'il- 
lusion n'en doit jamais racheter le caractère anti- 
pratique. 

Voici en deux mots la fabh de la Bataille de 
Dorking : 

En l'an 1921, un vieillard , ancien volontaire, 
raconte à ses enfants comment, cinquante ans aupa- 
ravant, l'Angleterre, confiante dans sa forcé, aveu- 
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glée comme la France en 1870, isolée comme elle 
dans sa politique , a vu TAllemagne , devenue une 
puissance maritime par Tannexion de la Hollande 
et du Danemark, jeter une flotte de débarquement 
dans la Manche, détruire la flotte anglaise au moyen 
d'engins d'un système nouveau , et envahir le sol 
anglais. 

Lés Indes se sont soulevées, le Canada a été 
absorbé par les Etats-Unis, Gibraltar est repris par 
les Espagnols , une partie de Tarmée active tient 
les fénians en échec en Irlande , et les Allemands 
débarqués chassent facilement devai^t eux les mili- 
ciens et les volontaires. Après une bataille décisive, 
tt la bataille de Dorking w , la métropole est au pou- 
voir de rennemi. 

Dépouillée des arguments qui établissent la 
transition, réduite à sa substance, la fiction amèn^ 
un sourire sur les lèvres du lecteur; cependant, qui 
nous dit que ce n'est pas le patriotisme le plus pur 
qui a mis. la plume aux mains de Fauteur ? Un 
Anglais, fût-il un artiste qui se désintéresse facile- 
ment et se place aisément au point de vue , n'envi- 
sage pas de gaieté de cœur une aussi effroyable 
perspective et n'imagine pas une aussi terrible fie- 
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tion sans qu'on en puisse tirer un enseignement. 

m 

II suffit que cette Nouvelle ait été écrite par un 
insulaire , pour qu'elle atteste une préoccupation ; 
et personne n'a le droit de contester que ce ne soit 
là un symptôme, un signe du temps. Qui sait si un 
tel livre publié chez nous en 1869 n'eût pas eu 
une influence sur nos destinées ? 

Il est bien évident que le nœud de l'intrigue, 
l'hypothèse sur laquelle s'appuie tout le récit du 
volontaire , c'est la destruction de la flotte anglaise, 
qui représenté une forcé proverbialement colossale. 
Si la flotte existe, le débarquement des iUlemands 
est impossible. Il faut donc là détruire, et pour 
l'auteur c'est l'affaire de cinq lignes. On est tenté 
de le chicaner à ce sujet et de lui demander le 
plan, la coupe et l'élévation de ces fameux engins, 
ces prodigieuses torpilles qui vont réduire en une 
heure à néant une forcé sans rivale dans le monde ; 
mais si nous nous m^ntroiis difficile sur les moyens» 
nous n'aurons pas le dénoûment, et il nous le 
faut. Le conseil d'amirauté réclamera sans doute et 
trouvera qu'on {ait bon mardié de la flotte ; mais 
il &ttt une certaine complaisance de ta part du lec- 
teur, parce que dans ce cadre du récrit vont tro«- 
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ver place, comme dans une mosaïque , une foule 
de petits arguments incidents^ qui ne sont rien 
moins que des symboles^ des allusions au^ plus 
graves questions de la politique actuelle de FAn- 
gleterre. Et pour nous, c'est là, et là seul qu^est 
Tintérêt de ce petit volume. Les hommes d'État 
anglais qui nous déclaraient, dans un récent séjour 
à Londres y ne pas comprendre que nous pussions 
nous intéresser à la Bmicnlle de Dorhing au point de 
vouloir publier la Nouvelle en France , saisiront 
maintenant la raison de l'intérêt qu'elle nous in- 
apire. 

a Quel riche pays que le nôtre il y a cinquante 
ans ! Pendant plus d'un quart de siècle nous avions 
joui du libre éebange, et il semblait qu'il ne dut 
pas y avoir de bornes à notre prospérité. <« 

Voici la doctrine du Khre échange , si contro- 
versée en France, qui entre en Ugne de compte 
dans le récit de l'écrivain pour la prospérité de 
l'Angleterre. 

Cl En présence des malheurs de la France, il n'y 
eut qn^un cri sur la nécessité de réorganiser notre 
armée. Un plan de réforme fut proposé ; mftis au 
lieu d'èlre considéié par le Parlement comme une 
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œuvre nationale , on en fit une afiaire de parti , et 
le bill échoua malheureusement. II existait dans la 
Chambre un parti radical dont on cherchait à s'as- 
surer les voix par des concessions , et qui , pour 
prix de son alliance, demandait la réduction de 
Farmement. » 

Voilà de la politique d'actualité ; c'est l'argu- 
ment invoqué en France par l'Eippirq contre la 
minorité , et c'est un reflet des préoccupations qui 
ont assailli la Chambre des communes au lende- 
main de nos désastres. Ecrit deux mois plus tard, 
nous eussions évidemment trouvé dans le récit du 
volontaire une allusion à l'achat des grades dans 
l'armée, .et, probablement, au ton qui règne dans 
la brochure, une pointe à l'adresse de M. Glad- 
stone. 

Ces courts extraits prouvent qu'en dehors du 
récit lui-même, le. livre est moderne, qu'il est 
empreint des idées du temps, et par conséquent 
éveille les pensées de tous ceux qui suivent le 
niouvement politique et militaire de l'Angleterre. 

En dehors de la catastrophe du début, la des- 
truction de la flotte , c'est le même affolement, le 
même désordre, la même inexpérience et la même 
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détroit une aussi facile et si éclatante unanimité. 
Nous répondons hardiment, non! Le gouverne- 
ment réel est dans lès mains de la Chambre des 
communes (malgré les prérogatives royales dont 
la Reine vient récemment de faire un usage qui a 
produit quelque émotion); et la majorité du Parle- 
ment ne connaît pas cette complaisante docilité 
qui trop souvent, sous le dernier régime, allait 
jusqu'au servilisme. 

Au lieu d^un homme d'État éploré, isolé dans 
ses craintes prophétiques et ses représentations 
aussi énergiques que stériles , il y a lieu de croire 
qu'on eut vu se lever dans la Chambré des (com- 
munes et dans la Chambre des lords un nombre 
considérable d'opposants décidés à lutter, avec 
toute l'énergie du patriotisme, contre uii projet 
insensé qui pouvait jeter l'Europe dans d'eifroyables 
coinplicatiotis, arrêter l'essor de l'industrie, dé- 
truire le crédit de la nati<m, paralyser toute chose 
et couvrir un pays de ruines et de deuil. Nous 
trouvons un écho de ce sentiment dans lé Times du 
16 juillet 18T0, et nous pouvons facilement prendre 
les lignes qui suivent pour l'expression du senti- 
ment général de la nation anglaise. 
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a Le plus grand crime national que nous ayons 
eu la douleur de rapporter depuis les temps de la 
première révolution française vient d'être con- 
sommé : une guerre injuste et préméditée a été 
déclarée, v 

Un an après, le 15 juillet 1871, le même journal, 
en exprimant ses sympathies pour nos malheurs, 
reproduit encore les lignes que nous venons de 
citer et ajoute : » Cette opinion était partagée par la 
grande majorité du peuple anglais ; elle fut énergi- 
quement soutenue dans les deux chambres du Par- 
lement, et elle détermina V attitude' du gouverne-- 
ment pendant toute la durée de la guerre, n 

Quelle est donc, au dire de l'Angleterre, Fori- 
gine de notre délaissement et la cause de la forma- 
tion de la Ligue des neutres ? — C'est le fait de la 
déclaration de guerre. 

Il reste à savoir si c'est uniquement pour faire 
face aux éventualités, même les plus lointaines, 
que le gouvernement de la Confédération entrete- 
nait de gaieté de cœur six cent mille hommes sous 
les armes, sans compter les bans de la landwehr 
faciles à réunir en quinze jours; mais, nous le ré- 
pétons, là n'est point le débat. 
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Ce que nous entendons dire , nous , c'est que 
l'Angleterre n'avait pas abdiqué, comme la France, 
son libre arbitre dans toutes les questions, même 
les plus vitales. Cest qu'indépendamment d'une 
propension naturelle pour la lutte, et de nAs in- 
stincts belliqueux et turbulents, qui nous ont tou- 
jours trop facilement entraînés vers les champs de 
bataille, nous n'étions plus des hommes et nous 
avions perdu tout sentiment de notre dignité poli- 
tique. Nos droits, nos devoirs, notre responsabilité 
personnelle, nos opinions, nos sentiments de ci- 
toyens y nous avions tout délégué : il n'y avait plus 
de système politique, il n'existait qu^un homme 
souverain , plus ou moins sage , plus ou moins 
habile, plus ou moins heureux, à qui nous nous 
en remettions du sort de notre pays et du rôle qu'il 
devait jouer dans la politique européenne. Le con- 
trôle sévère, indispensable, n'existait plus ; on nous 
avait fait une prospérité matérielle basée sur Tor- 
dre, qui est le premier besoin, et pour ainsi dire 
un he&oin animal d'une société, et par l'ordre nous 
avions une France prospère , florissante , un bien- 
être matériel dans lequel le pays s'endormait sans 
se demander si, à un moment donné, comme il 

2 



14 PRÉFACE. 

avait plu au souverain de nous jeter dans Taventurc 
de la guerre du Mexique, il ne rêverait point quel- 
que gigantesque et inique annexion , moins loin- 
taine, qui déchaînerait contre nous toute TEurope. 
Un mot prononcé à Bordeaux ou à Auxerre faisait 
coulet des flots de sang et dépenser des milliards. 
Mais de même qu'en agitant à la tribune un drapeau 
tricolore, en embouchant le clairon pour appeler 
le peuple aux armes, on déchaînait la guerre, oh 
réveillait les haines endormies, on exaltait les masses 
eh surexcitant notre folle vanité et les sentiments 
qui peuvent s'assoupir, mais qui se réveillent faci- 
lement dans le cœur de la foule ; on eût pu, par un 
tout autre langage , exciter des sentiments con- 
traires et créer le àiémé enthousiasme en faveur 

des luttes pacifiques de la paix et des conquêtes 
de la civilisation. 

Sans doute îl y eût dû vertige, et nous avons 
acheté assez tîher le sang-froid dont nous jouissons 
aujourd'hui; mais si, au lieu de confondre, avec une 
arrogance et un dédain suprêmes, ses opinions per- 
sonnelles et ses antipathies particulières avec les 
intérêts réels du pays, le ministre d^alors s'était 
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efforcé de concilier au lieu d'envenimer, croit-op 
que la foule docile, à laquelle ou aurait vanté les 
bienfaits et les douceurs de la paix, représenté co 
que la guerre a de monstrueux et de féroce, et ce 
qu'elle traîne après elle de choses odieuses et san- 
glantes, n'aurait pas envisagé d'un seul coup d'œil 
les éventualités épouvantables qui sont devenues 
des réalités ? Est-ce que la pitié n'était pas facile à 
émouvoir dans le cœur des mères ? Est-ce que l'ar- 
tisan, l'industriel, l'artiste, tout ce qui vit de la paix 
et tout ce qui meurt de la guerre n'aurait pas évo- 
qué le funèbre cortège qu'elle traîne, après elle? 

Mais non , même lorsqu'il s'agissait du sort du 
pays, nous abdiquions , et l'aveuglement était tel, 
et telle la faiblesse publiquq, que ceux-là même qui 
avaient gardé leur calme , et qui ne se laissaient 
point aller aux démonstrations coupables, n'osaient 
plus formuler leur avis, et se contentaient de hocher 
la tête en voyant passer devant eux ces bandes 
affolées qui, tout d'un coup, après un demi-siècle, 
avaient découvert que nous avions des ennemis 
implacables à Berlin, et qu'il fallait recommencer 
les fastes de l'Empire. 

D'une part donc, au point de vue du sy&témc 
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politique , rassimilation est impossible entre le 
régime déchu et celui qui fonctionne en Angleterre. 
DeTautre, elle nous parait tout aussi difficile à 
établir si on compare les caractères des individus et 
les circonstances générales et particulières. 

Il est temps de faire une confession sincère et 
un examen de conscience. Si chacun de nous, après 
être descendu en lui-même, et avoir constaté quelle 
est sa part personnelle dans Timmense faute collec- 
tive , ne s'efibrce pas de préparer sa propre régé- 
nération pour amener celle du pays , la France est 
perdue. Et , si grand que soit encore notre crédit , 
nous roulerons jusqu'au fond de Tabîme. C'en est 
fait alors d'un des pays les plus fiers , les plus 
nobles et les mieux doués qui aient compté dans le 
monde. 

Sans réclamer pour la France la pwîmière place 
pendant ces dernières années, il est certain que, 
soit au point de vue militaire, soit au point de vue 
scientifique, littéraire et artistique ; par la richesse 
de notre sol, par toute une tradition de grandeurs , et 
surtout par je ne sais quoi de brillant et de génial 
qui faisait de notre race une race privilégiée, nous 
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pesions naguère encore d'un grand poids dans les 
destinées du monde. 

Vers 1830, un mouvement d'efflorescence tout 
à fait merveilleux , et qui n'a d'exemple que dans 
le seizième siècle en Italie , le mouvement roman- 
tique, avait établi notre supériorité dans presque 
toutes les branches intellectuelles. Une révolution, 
une ii^urrection effroyable, des expériences poli- 
tiques cruelles et faites pour arrêter notre essor, 
n'avaient fait que changer les courants, et après 
avoir brillé dans les lettres, dans les arts, dans les 
sciences, nous entrions dans une période de 
succès militaires qui ont moins de prix à nos 
yeux, mais qui cependant, dans un siècle xomme 
le nôtre, sont faits pour frapper l'imagination des 
peuples. 

L'époque de l'Exposition universelle semblait 
avoir été notre apogée. Bien des esprits perspicaces, 
des cœurs sincères et animés de patriotisme ne 
se laissaient point aveugler par ces succès, et trou- 
vaient qu'ils étaient achetés bien cher, au prix de 
l'indépendance , de la véritable droiture , de la 
moralité publique , et de l'abandon des saines doc- 
trines de la politique nationale inaugurée par des 

2. 
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souverains de notre sang, de notre race, et de notre 
tempérament national ; mais la majorité du pays 
s^endormait confiante , et ehacun , à part soi , s'il 
ne jouissait pas de cette saine et constante satis- 
faction de se sentir le citoyen libre et indépen- 
dant d un pays respectueux de Tindépendance et 
de la dignité des autres, se regardait à coup sâr 
comme un individu appartenant à une race privilé- 
giée, à laquelle aucune autre ne pouvait être com- 
parée en Europe et dans le monde, ni par Tintelli- 
gence , ni par la force , ni par l'instruction et tout 
ce qui constitue chez un peuple les marques de la 
civilisation la plus avancée. 

C'était une illusion, et nous n'avons pas attendu 
qu'elle fût dissipée par l'envahissement de la Prusse 
pour le comprendre ; mais nous vivions chez nous, 
nous avions le mépris de tout ce qui n'était pas 
nou9-mémes, et jamais il ne nous était Vesu à Fidée 
de comparer l'état des peuples qui nous environ- 
nent au nôtre propre. 

Après ce grand effort intellectuel, qu^on a appelé 
la seconde Renaissance française, la nation était 
donc simplement et naïvement arrivée aune période 
de décadence , et elle n*en avait même pas la con- 
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science.. Détourné de la vie publique , ayant remis 
ses destinées dans lés mains d'un homme dont le 
moindre, défaut était de ne point être nn Français, 
le pays ne.voyait pas qu'en substituant la supériorité 
militaire à la suprématie intellectuelle , et en res- 
suscitant la légende créée par un despote de génie, 
il entrait dans une voie qui nous avait été deuj^ fois 
néfaste, et qui allait Têtre une troisième fois, plus 
cruellement encore. 

Détournés de la vie publique , n'aspirant plus à 
d'autres jouissances qu'à des jouissances maté- 
rielles, nous nous corrompions peu à peu comme 
une eau, pure d'abord, mais qu'aucun courant ne 
vient renouveler, et qu'aucun souffle puissant 
n'agite. Les idées n'étaient plus en honneur* un 
savant, un poëte , un artiste , un orateur n'était 
plus, comme autrefois, l'être souverain et rayon- 
nant devant lequel tous les fronts s'inclinent. Les 
hautes aspirations, la flamme céleste , la puissance 
créatrice, l'idéal sous toutes ses formes, tombaient 
en discrédit, et, comme tout s'enchaîne, cette chose 
charmante et vraiment française , la conversation 

I 

ailée où , en une heure , on remue un monde d1- 
dées , était morte en nos salons , célèbres dans le 
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monde entier, et auxquels la Restauratiou avait dû 
une grande p^rt de son illustration. 

Le goût lui-même,, le goût qu'on nous avait légué 
comme un héritage , se corrompait , en substituant 
la richesse de la matière à la pureté de la forme, et, 
comme le sculpteur antique, ne pouvant plus faire 
nos Vénus belles, nous les faisions riches. Que dire 
de la f;*ivolité dont on nous avait donné de haut le 
spectacle et l'exemple ! La sotte manie des signes 
distincUfs allait se développant, comme si la satis- 
faction du devoir accompli ne constituait pas la pre- 
mière récompense, et le rayonnement qui se 
dégage d'une personnalité fière et noble, grande 
et forte, par la science, la vertu ou le courage civil, 
n'est pas assez visible pour frapper les yeux et 
imposer le respect ! 

Aussi plus tard , quel amour du panache , quel 
appétit du galon immérité, quelle soif d'honneurs 
chez ceux-là même qui n'avaient ni le vrai courage, 
ni le sincère patriotisme ! 

Enfin, le niveau de l'instruction baissait toujours, 
et nous ignorions à ce point ce qui se passait au 
delà de nos frontières , que nous nous imaginions 
tenir le premier rang dans toutes les branches, 
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quand , au contraire, les autres peuples nous re- 
gardaient descendre rapidement la pente. 

En moitié temps, Tidée du devoir allait s'aflai- 
blissant , la foi s'éteignait , la discipline , la con- 
science, et tout ce qu'elle comporte de sincérité, 
d'honnêteté, disparaissaient peu <àpeu. Depuis le 
législateur qui fait bon marché de son vote, jus- 
qu'au fournisseur qui trompe sur la qualité de la 
marchandise, jusqu'à l'ouvrier qui se satisfait trop 
facilement en face d'un travail à exécuter, tous 
composaient avec eux-mêmes : nous nous démora- 
lisions peu à peu sans nous en apercevoir. La loi , 
sereine, inflexible, n'était plus respectée. La va- 
nité, un vice inhérent à notre nation, s'était cruel- 
lement développée grâce à l'ignorance des masses, 
et il fallait toutes sortes de précautions oratoires à 
un écrivain français, pour insinuer à ses compatriotes 
qu'ils n'étaient peut-être pas arrivés au dernier 
degré de la civilisation, de la science et de l'illustra- 
tion, et que l'Allemagne et l'Angleterre marchaient 
aussi d'un pas assez rapide dans la voie du progrés. 
Tout au plus consentions-nous à accorder aux Etats- 
Unis une certaine puissance de vitalité et de mou- 
vement. 
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La guerre éclata; poos étions dans les mains 
d'un fataliste auquel nous avions donné tous les 
droits, même celai 4e jouer -la France à pile ou 
face ; et comme, une fols lancés dans cette sinistre 
aventure, rien ne pouvait plus nous sauver que 
la conscience I la discipline, la foi au drapeau, 
les vertus civiles, le respect de l'autorité et la 
conscience du devoir à accomplir, depuis le mi- 
nistre et le maréchal de France, jusqu'au der- 
nier employé d'intendance et au dernier soldat , il 
arriva que chacun, ayant négligé son contrôle 
obligatoire , sa tâche élémentaire , son labeur par- 
ticulier et le soin du rouage qui lui incombait dans 
la grande machine qui constitue TÉtat , cette mar 
phine ne fonctionna pas au moment de s'en servir ; 
or, comme celle de Tennemi était admirablement 
en état , par des raisons contraires , nous fûmes 
vaincus sans retour et absolument désarmés. 

Des hommes d'énergie, qui sentaient leur cœur 
se briser en face du désastre qu'ils entrevoyaient , 
essayèrent bien de faire obscurément leur devoir 
là où la destinée les avait placés, et de faire fonc^ 
tionner le rouage particulier dont ils avaient la 
charge, mais ce fut un dévouement aussi louable 
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qu'inutile , parce que là en il n'y a pas d'ensemble, 
les efibrts sont toujours stériles. •' 

Et voyant cet eflTroyabk résultat, la nwisse du peu** 
pie cria a A la trahison ! » et chercha des «raisons 
immédiates à des effets dont les causes étaient 
très-lointaines et pour ainsi dire permanentes; 
car, selon nous, ces immenses désastres, qui sem- 
blent à tant de Français si inopinés, si inexpli- 
cables, sont, dans leur ensemble et dans leur suc- 
cession , d'une logique inflexible et merveilleuse. 
Tout se tient dans notre histoire, depuis lesplre- 
mîers jotirs de l'Empire jusqu'au 18 mars, comme 
dans les parties d'un poëme bien ordonné et les 
membres d'une équation savamment établie. Les 
épouvantables conséquences de notre abdication 
découlent rigoureusement , inflexiblement , de 
notre indifférence politique , de l'abaissement dés 
caractères, de l'absence de conscience à touis les 
degrés de l'échelle sociale, de l'irréparable oubli 
des notions^ du devoir, de la perte de la discipline, 
de notre incurable vanité et de notre invraisem- 
blable ignorance. 

Il n'est pas indispensable d'établir Un parallèle 
entre les deux nations , et tout en ne ménageant 
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point Torgueil français, nous ne prétendons pas 
présenter le caractère anglais comme un idéal,, 
et faire de Tétat social de l'Angleterre un desi- 
deratum accompli. Le caractère anglais a ses vices 
comme nous avons les nôtres, et pour ne parler 
que du paupérisme , il y a plus ^d'un cancer qui 
ronge cette société qu'on nous présente souvent 
à la tribune française comme un exemple sur 
lequel nous devons nous modeler, sans tenir ja- 
mais compte de la différence de génie des deux 
races. 

Cependant, comme on commence à le dire chez 
nos voisins (et chez ceux-là même qui ont le plus 
d'intérêt à ce que leur prophétie ne se réalise 
point), si le Fenianisme, le Communisme ou toute 
religion nouvelle qui en découle, a choisi Londres 
pour en faire le théâtre de la première lutte, qu'il 
plaira à cette ténébreuse Société internationale de 
soutenir, avouons que le diagnostic n'a encore 
rien de particulièrement effrayant, et que de 
l'enqûéte, même consciencieuse, à laquelle il est 
permis à un étranger de se livrer, il ne découle 
point que le danger soit bien immédiat et que la 
crise soit proche. 
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Quel spectacle en effet que celui auquel on as- 
siste de Tautre côté du détroit, et comme les 
choses en apparence les plus simples sont grosses 
d'enseignement et montrent quel abîme nous 
sépare. 

Entrons au Parlement anglais : quelle discipline, 
quelle indépendance de jugement, quelle attitude 
calme et réfléchie! Jamais de phrases vides et 
pompeuses, de discussions vaines, dé personnalités 
regrettables et inutiles, et de bouillonnements en- 
gendrés par la passion politique, Tintolérance ou 
Texaltation. On fait avec calme, sans solennité 
comme sans passion, les affaires du pays. Un mot, 
un geste du président suffisent à calmer Tefferves- 
cence et apaiser les esprits. Au lieu de ces longues 
séances perdues à des discussions oiseuses et inu- 
tiles où on donne au pays le plus navrant spec- 
tacle, on a des . soirées remplies, sobres, où on 
expédie les affaires sans récriminer sur des faits 
accomplis et échanger des paroles offensantes. 

S'il plait à quelque individualité excentrique 

de développer des thèses étranges ou d'afficher des 

théories insensées, on écoute avec calme, et celui 

qui veut se singulariser ou spéculer sur la curio- 

3 
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site de la foule, ne trouve pas de partner qui fasse 
son jeu et serve ainsi son ambition en «Indignant 
ou en donnant une importance à ce qui ne saurait 
exciter ni intérêt ni passion. Un respect inouï de 
rautorité présidentielle, une bonhomie et une 
simplicité réelles dans l'exposition des arguments, 
une sobriété étonnante dans le débit et une tolé* 
rance incroyable pour les opinions les plus hété- 
rogènes et les plus inattendues : tels sont les ca-* 
ractères particuliers qui frappent l'étranger qui 
suit les séances de la Chambre des communes, 
après avoir assisté aux débats de nos assemblées 
nationales. 

Dans l'administration , dans les tribunaux, dans 
la vie publique, tout indique une possession de 
soi->-méme absolue. Les incidents de la rue, qui 
passent inaperçus pour les Anglais parce qu'ils 
sont la vie même, nous comblent d'étonnement, et 
la foule y est un grave sujet d'études pour tout in- 
dividu qui aime à se rendre compte des choses. 

Nous 'avons assisté , quelques jotirs après les 
cruels événements de l'entrée dans Paris des trou- 
pes de Versailles, à un meeting qui eut lieu à 
Londres à ce sujet, et dans lequel un orateur 
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fanatique assurait sans rire que les fédérés étaient 
les opprimés et les assiégeants les incendiaires. 
Les policeraen faisaient ranger consciencieusement 
la foule et écoutaient impassibles ces déclarations 
inouïes, comme si, selon la définition admirable 
d'Alfred le Grand au neuvième siècle, le citoyen 
anglais devait être aussi libre que sa pensée. 

Quelle leçon pour nous et quel exemple à 
suivre, ce respect inouï de la loi symbolisée par le 
bâton d'un constable ! 

Si nous parlons de la conscience publique, n'est- 
il pas évident encore que la tâcbe accomplie , Test 
plus sérieusement chez nos voisins que chex nous ? 
Qu'ils soient législateurs, manufacturiers, artisans, 
serviteurs, à quelque degré de Téchelle qu'on se 
piac^ , il y a plus d'abnégation et plus de respect 
de la loyauté de la transaction. 

l/initiative privée est plus considérable, le be- 
soin de tutelle ou de protection gouvernementale 
se fait moins sentir, Tidée fixe d'un père de fa-^ 
mille n'est pas en Angleterre, comme en France, 
la préoeeupation d'assurer la vie de son fils en le 
faisant émarger au budget dans quelque adminis- 
tration publique, étoufiant ainsi toute force d'ex- 
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pansion, ramenant la nation à un seul .type sans 
caractère et sans vitalité , supprimant Tindividua- 
lité, augmentant enfin la foule des employés pu- 
blics, qui souvent, au lieu d'accélérer la marche de 
la machine gouvernementale, ne font qu'en ar- 
rêter le mouvement. 

Aurait-on pu chez nos voisins, avec une légèreté 
coupahle qui fut une des principales causes de 
notre perte, accepter comme effectif des hommes 
sous les armes, un chiffre inférieur de près d'un 
tiers à ce qu'il devait être réellement? Les arme- 
ments, les approvisionnements, les arsenaux, l'In- 
tendance, n'eussent-ils pas été chaque jour soumis 
à un incessant contrôle qui établissait l'exactitude 
du rapport entre l'effectif existant sur le papier et 
celui qu'on constatait par les inspections générales? 

Oui, ce fut une faute de déclarer la guerre, 
parce que c'était isoler la France et assumer sur 
elle une effroyable responsabilité; mais une fois 
ce malheur déchaîné, qui nous dit que malgré le 
formidable armement de la Prusse, une armée 
consciencieusement pourvue comme elle devait 
l'être, composée du nombre d'hommes qui figu- 
raient sur le papier, administrée comme le com- 
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portent le bon sens, la nécessité et les règlements 
militaires, et soutenue par cet entrain et cette viri- 
lité qui jusqu'ici ont été notre apanage, n'eût pas 
pesé d'un poids plus lourd dans la balance et 
changé la face des choses? 

Enfin, pour montrer, par un détail devenu lé- 
gendaire, ce que nous entendons par le manque 
de conscience à tous les degrés de l'échelle : à 
quoi sert d'exiger des rapports des agents diplo- 
matiques, s'il n'y a pas quelque part, aux relations 
extérieures, un agent chargé de prendre acte des 
observations qui ofirent un intérêt, et cela surtout 
quand ces rapports émanent d'hommes spéciaux, 
compétents , qu'ils sont écrits justement dans le 
pays qu'on a pour objectif, et dont on a un intérêt 
' si pressant, si immédiat, à connaître et les idées et 
les projets et les ressources ? 

Ainsi donc, inconscience, frivolité, ignorance, 
désintéressement de la chose publique; mépris des 
relations internationales, insouciance de ce qui se 
passe au delà de nos frontières, abandon de nous- 
mêmes, telles sont les fautes qui nous ont perdus. 
Tout le reste en découle , et appliquant ce manque 
de conscience à toute chose , nous devions logique- 

3. 
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lA0nt ^ ri\oi* k \sk e^.t^slropJlc ^ surtout ét^nt aum 
ffim$^ 9i,\e^ wvk ^!iw^^m\ ^ui a p&tciment le^ (qualité» 

Pqhv ne |Mis {veviire d# vue le i^oint précis que 
nous voulions établir, il est cevtoiu çue, toute» 
choses égalas d'ajUeurs^TAugleterre,, eu face d'une 
gueFi^^ ^^i ^{é %utre»ewt jor^prée^ 

La potitjique égoj^te des neutres ^'appelle , dans 
les el»îic^Uerie& ,, politique prud^utei» et la uô^tre, 
il» <\« qualifiait de géué^ws^e^ et <|ui , après avoir 
U^\e«^té U% annexiw»,. tes iutejcvfutio** aïUices, 
le priue^)e de& Mteoi^aUtés^ l^s expéditicuxs loin- 
taiueav cewf«uftait Védifice par une eutïcpçi&c 

«ussi péritleuso que téwéraUfC > pwvait tien ôtre 
cava«t«a'isé^,. politique d'e^uiUbriste, U )[ a do«e 
lieu de croire qu'en fee^ç ïuêiue d'évéueiueuts. fo^ 
luidaWes et pçépar^s saus. dwtç peui: uq but Jwg- 
te-wp^ médité, lauoais uos voisius ue fusseut touabês 
dawic^pii^c,, 

Xi'Auigleterre , à uo4?e plaee,^ aurait dit : et iUu^ez 
à wtvançe, grèves votire budget,, ai^racl^^ les^géué- 
rati«tts wxi travaux des ç&a)ttp$„ paralysez X'm- 
dusytrie m dépeuptaut ],e& ateliers, nous aioiions^ 
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la paix, et nous alloiis découvrir du côté de F Aus- 
tralie quelque nouvelle terre vierge où âous fijatt- 
terou$ eucore le drapeau auglais. » Et &i la nation 
rivale, ne pouvant faire sortir de ma flegme et 
de sa réserve cette voisine (dont elle convoitait 
le territoire et qu'elle accusait au contraire de 
convoiter le sien), avait fini par loi cbercher ce 
qu'on appelle dans le monde entier une querelle 
d^Allemand^ il n^y aurait pas eu en Europe une 
seule nation pour approuver un aussi e^ffroyaUe 
attentat que celui qui consiste à troubler do gaieté 
^e cœur la paix de TEurope, et d^onvtir Tère 
dé» revendications à main armée et des gueiTcs 
de conquête. Et il n'y a même nul doute que, sou* 
levés par une telle duplicité, indignés d'un tel 
attentat, les pvouples de l'Europe, en accordant leur 
appui moral , eussent peut-être aussi doo^né l'a{>^ 
pui de leurs armées. 

Pour en revenir à la fiction de hMataiBadeDùr-- 
tinff^ c'eat une rude tâche ^ue celle d'envahir l'iln* 
^etei*re, et la torpille qui fera sauter le vaisseau 
amiral nVsl pas eaeore inv«ntée« La HoUanâo ol le 
Danemark peuvent n^ètre pa^desnationaUté^^hien 
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puissantes, mais au moins elles vivent honorable- 
ment et dignement chez elles , et l'Europe ne per- 
mettrait pas un nouveau forfait. Leurs ports leur 
appartiennent encore, Dieu merci! et la patience 
(lu monde, à la fin, se lasserait peut-être du déve- 
loppement colossal de la Silcsie et de Tesprit 
d'absorption du Marquis de Brandebourg. 

En tout cas , à défaut de la France triomphante 
et prépondérante d'autrefois, il reste encore une 
nation mutilée, mais dont la vigueur n'est pas 
entièrement éteinte; et cette nation, après avoir 
parlé, pendant toute la dernière guerre, de l'é- 
goïsme des Anglais, avec son imagination ardente, 
son cœur chaud et sa tête légère, serait capable, à 
la nouvelle d'un débarquement des Allemands à 
Worthing, de mettre le siège devant Metz et de 
jeter une armée dans la passe de Belfort, au risque 
de voir cette fois, en cas de défaite, son territoire 
dépecé et son nom supprimé de la carte d'Europe. 
On se souviendrait encore, quoi qu'on en puisse 
dire de l'autre côté du détroit, d'Inkermann et de- 
Balaklava , et on se lancerait peut-être dans cette 
nouvelle aventure avec la double espérance de 
tenter la délivrance de ces admirables populations 
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de TEst, qui n^ont jamais été plus attachées à nous 
que depuis qu'elles sentent qu'elles ont perdu leur 
nationalité, et de verser en même temps son sang 
pour une nation qui fut notre alliée et qui n'a ja- 
mais cessé d'être «notre amie. 

Mais en admettant l'hypothèse , nous tombons à 
notre tour dans la fiction et dans la faute d'un nou- 
vel accès d'orgueil ; la France , dont on a méconnu 
le génie , ne doit aspirer pendant une longue pé- 
riode qu'à développer son industrie, son com- 
merce, ses richesses agricoles. Il faut que ses 
penseurs , ses savants , ses écrivains , ses artistes , 
nous vengent de nos défaites et de notre humi- 
liation. C'est dans nos tendances, dans le mouve- 
ment incessant de notre esprit et sa curiosité natu- 
relle , dans sa netteté , sa précision , sa puissance 
d'initiative et son indépendance, que gisent nos 
qualités véritables, les qualités françaises qui, 
après avoir fait longtemps notre gloire, peuvent 
et doivent la faire encore. 

L'esprit militaire , qui donne aujourd'hui la su- 
prématie et assure l'impunité, ne doit pas pri- 
mer l'esprit de civilisation ; il y a en nous une 
certaine tendresse humaine, im don d'émotion, un 
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amour de ce qui e^t droU et de ce qui est juste 
que uQua trouvons supérieurs à la précision uaatlié- 
Uiatique et à la dure volonté de Fimplaeable en- 
nemi qui vient de nous écraser. A*t-on déjà dit 
que la malheureuse nation française , avec sa puis- 
sance d'initiative, semble destinée à être le champ 
d'expérience de l'humanité tout entière? Sa ville 
capitale, véceptaoïe de toutes lesi grandeurs et de 
toutes le^ ignominies ;^ porte le poids de sa presti- 
gieusa renommée; tous les autres peuple» du 
monde profitent de malheurs quï ne devraient 
point être les siens propres^ et quand, une idée 
politique ou sociale a été enfantée dans la douleur, 
ils se Vapproprient et en recueillent les fruits, 

< 

Cependant, devons -^ nous, dans un amour im- 
modéré de la paix et de ïa concorde qui va jus- 
qu'à Tutapie,, nopa désigner définitivement à notre 
mvtilation, et, acceptant les destinées que la 
Prusse nous a faites, chercher seulement à mériter, 
par notre sagesse à venir, la plus grande somme 
de bonheur^ et à recouvrer, pour ce pays à jamais 
amoindri, la part d'illustration à laquelle nous 
avons le droit de prétendre par nos qualités na- 
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turelleâ et par la richesse de hotre territoite? 

Non , sans doute ! Il &ut gardei" du flanc tcette 
cruelle blessure toujours saighante» il &ut seiiiir. 
cette humiliation toujours vive, pour que la dotkleur 
nous rappelle que le membre brutalement séparé 
souffre comme le corps auquel il appartient, et 
pour que la pensée, toujours présente, de Thumi*- 
liation reçue, abaisse notre sot orgueil et nous 
corrige de notre criminelle jactance et de noti*e 
incurable vanité. 

Et si nous rentrons en nous-mêmes dans un 
solennel examen de conscience , nous aurons mé- 
rité la régénération, et le jour luira de la ré- 
demption. 

Quant à F Angleterre, nous ne nourrissons pour 
elle que des sentiments fraternels et une sympa- 
thie durable ; nous avons la confiance que sa pré- 
voyance et sa sagesse la ;garderont de tout désastre 
à venir, soit que le danger vienne du dehors, sait 
qu'il la menace au dedans. Marchons donc désor- 
mais dans la môme voie, animés du même respect, 
inspirés par la même conscience. 

La Bataille de Dorhing restera un brillant jeu 
d'esprit littéraire et une ingénieuse fiction; il faut 
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être assez fort pour envisager toutes les perspec- 
tives, même les plus cruelles, afin de les éloigner 
et d'en combattre les éventualités lointaines. En 
tout cas, si quelques-uns trouvent que la solution 
envisagée par Técrivain est moins invraisemblable 
que nous voulons le croire , cette Bataille de 
Dorking serait le cri d'alarme qui retentit au 
milieu de l'orage et qui indique au pilote qui con- 
duit le navire l'écueil qui pourrait le faire som- 
brer et les premiers remous du tourbillon dans 
lequel son vaisseau va s'engager* 



Charles YRIARTE. 



Vittel (Vosges), août 1871, 
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Vous voulez , mes petits enfants , que je vous 
dise la part que j*ai prise dans les grands évé- 
nements qui se sont accomplis il y a cinquante 
ans. C'est une triste chosie que de rappeler cette 
page douloureuse de notre histoire, mais peut-être 
pourrez-vous profiter de la leçon; pour nous, 
Anglais, elle i^int, hélas! trop tard. Ce ne sont pas 
cependant les avertissements qui nous avaient 
manqué. Que n'avons-nous su en tirer parti ! Le 
danger n'est pas venu Sandre sur nous à l'impro- 
viste, et si nous n'avions pas été frappés d'aveugle- 
ment, ce danger était évident pour tout esprit un 

peu clairvoyant, et nous ne pouvons attribuer qu'à 

4 
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nous-mêmes rhumiliation qui nous accable. Ah l 
la vieillesse est digne de vénération , dit-on sans 
cesse ; je prétends au contraire qu'elle est un dés- 
honneur quand elle succède à un âge viril comme 
le nôtre. Aujourd'hui encore, après cinquante ans 
écoulés, je n'ose regarder un jeune homme en face^ 
quand je pense que je suis un de ceux dont les 
jeunes années ont été témoin de la diute de la 
vieille Angleterre, un de ceux qui ont trahi le dé- 
"put sacré que leurs ancêtres leur avaient confié! 
Quel pays heureux et fier que le nôtre , il y a 
cinquante ans ! Depuis plus d'un quart de siècle le 
libre échange était en vigueur; et notre prospérité 
semblait sanç limites. Londres, chaque jour, prenait 
encore une extension nouvelle. A peine pouvait- 
on' suffire à construire des palais pour les riches 
habitants, pour ces marchands enrichis qui venaient 
de toutes les parties du monde , pour les avocats , 
les médecins, les ingénieurs, et tout ce peuple qui 
vit dû luxe. La ville s'étendait jusqu'à Croydon et 
IVimbledon, qui, du temps de mon père, n'étaient 
que de simples villages ; et l'on disait que Kings- 
ton et Reigate ne tarderaient pas à être englobés 
dans la métropole. Il nous semblait que nous n'a- 
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vk>ns qu'à eontinuer à bâtir et nous étendre à Vinr 
fini, n est vrai que même alors il ne manquait pas 
d'Indigents; le nombre des pauvres augmentait 
aussi rapidement que celui des riches , et déjà le 
lumpérisme- commençait à se présenter comme 
une question grave et sérieuse ; mais si les impôts 
étaient élevés , au moins Fargent ne manquait pas 
pour les payer. Quant aux classes moyennes, on 
ne voyait pas de limite à leur accroissement et à 
leur prospérité. Dans ces temps4à, on trouvait 
chose toute naturelle de mettre . au monde une 
douzaine d^enfants ; on disait simplement : a Cest 
la Providence qui nous les envole », et si Ton né 
-trouvait pas toujours à marier les filles, au moins 
«asait-on facilement les garçons, soit dans les pro- 
fessions libérales, soit dans les adnlinistrations 
publiques , dont le personnel augmentait sans 
•cesse. Puis on avait la ressource d'envoyer les 
jeunes gens ans Indes, ou de les placer dans 
Tarmée ou la marine. Enfin, en ce temps-là, 
l'émigration était déjà répandue, quoiqu'elle le 
fût beaucoup moins qu'aujourd'hui et qu'elle ne 
fût pas encore entrée dans les mœurs. C'était 
fine bonne Industrie alors que d'ôtre directeur 
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d'une école, quoique après tout on n'apprit pas 
grahd'chose aux élèves, niais^ de toute part on 
voyait surgir des collèges où se pressaient quatre 
ou cinq cents élèves. 

Insensés que nous étions! Nous pensions que 
toutes ces richesses, toute cette prospérité nous 
étaient envoyées par la Providence , et qu'on n'en 
verrait jamais la fin. Dans notre aveuglement, 
nous ne voyions pas que notre pays n'était, après 
tout, qu'un . immense atelier où nous mettions 
en œuvre les matériaux qu'on apportait des quatre* 
points cardinaux, et que si les autres nations 
venaient à cesser de nous expédier les matières 
premières, nous étions incapables de les pro- 
duire par nous-mêmes. La houille et le fer, il 
est vrai, nous offraient un grand avantage; et si 
nous n'avions pas gaspillé notre combustible, nous 
en aurions eu pour plus longtemps. Cependant on 
prévoyait déjà que ces matières allaient baisser de 
prix à l'étranger, et pas plus qu'aujourd'hui les 
denrées et les céréales n'abondaient chez nous. 
Nous n'étions aussi riches que parce que les autres 
nations du monde avaient l'habitude de nous en- 
voyer leurs produits pour les vendre ou les manu- 
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facturer; et nous nous bercions de l'idée qu'il' en 
serait toujours ainsi. En effet, cela eût'pu diïrer, 
avec un peu plus de sagesse de notre part ; maisnous 
apportâmes là une insouciance qui nous fit négliger 
cette prospérité, qu'on ne retrouve jamais quand 
une fois le courant du commerce s^est déplacé. 
Cependant si jamais nation reçut des avertisse- 
ments, ce fut bien la nôtre. Si nous étions, sans 
4;onteste, la plus grande nation commerçante du 
globe, notre voisine , à coup sûr, était la première 
puissance militaire de l'Europe. Son commerce 
aussi était prospère avant que cette folie des idées 
-communistes, dont vous entendrez parler quand 
vous serez plus âgés , eut atteint la richesse des 
uns sans faire cesser la pauvreté des autres. A 
bien des points de vue, la France était certes la 
première nation de l'Europe, mais avant toute 
chose, elle était fière de son armée, et il faut dire 
qu'elle avait quelque raison de l'être, car elle 
avait battu les Russes, les Autrichiens et les Prus- 
siens eux-mêmes; aussi se croyait-elle invincible. 
' Je me souviens encore de la grande revue passée 
è Paris par Tempereur Napoléon, lors de l'Ex- 
position universelle. Comme il paraissait fier de 

4. 
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montrer àul rois et aux princes assemblés ses 
splendides régiments de la garde ! Trois ans plus 
tard , cette armée, si longtemps considérée comme la 
première en Europe, était honteusement battue 
et emmenée prisonnière. L^bietoire n'offre pas 
d'exemple d'une telle dé&ite. Et après avoir eu 
devant les yeux l'exemple palpable de cette folie qui 
consiste à ne pas croire à la possibilité d'un désas- 
tre, uniquement parce qu'on ne l'a jamais éprouvé, 
<Hi pouvait nous supposer assez de bon sens pour 
profiter de la leçon. Et, en effet, pendant un mo*- 
ment le pays fut tenu en éveil, on demanda i 
grands cris la réorganisation de l'armée et l'ao*- 
croissement de nos dépenses militaires en fiice des 
forces énormes que d'autres nations venaient de 
déployer pour de soudaines attaques. Le gouver*- 
nement présenta un projet de réforme de l'armée. 
€e n*était tout au plus qu'une d6aii*mesure , et 
malheureusement le Parlement, au iien de Tac^ 
cuoillir comme un projet national, en fit une 
question de parti, et la proposition fut rejetée. 

11 y avait dans la Chambre une fraction radicale 
dont il s'agissait de s'assurer les voik par la con- 
ciliation , et qui, dans son aveuglement, demandai 
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comme prix de ton alliance, la Féductîon de Vax- 
memeat. Ce parti avait toujours décrié les insétto- 
tîons militaires; c'était sa politique imrariable, afin 
de réduire riufluence du Souverain et de l'aristo- 
cratie. Les radicaux ne pouvaient comprendre que 
les temps étaient complètement changés^ que le 
Souverain n'exerçait réellement aucun pouvoir» que 
le gouvernement dépendait râtièrement de laCbain- 
bre des communes, et que le végime pariemen- 
faire eommençait à s'inclkier devant la pression des 
masses. Quoi qa*il en soit, le ministère, attaqué 
de tous les côtés , abandonna peu à peu les points 
principaux d'un projet qu'au fond il n'*4ivait 
jamais pris au sérieux. Ce n^est pas que l'argent 
«nanquât, mais il s'agissait seulcimeni de le dé«^ 
penser à propos! 

L'armée eoàtait assez cher pour nous constituer 
tme défense suffisante. Le iiombre d'hommes souS 
les drapeaux était considérable, mais l'organlssr 
tiott était défectueuse. L'ordre et la prévoyance 
nous firent complètement défaut, et cela vint de 
ce que ilos ministres ne crurent pas un instant à 
la nécessité de nous préparer. . 

•ttLa Hotte qui croise dans la Manche, disaient-ils^ 
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-nous offre une protection suffisante. » Et c'est ainsi 
que la réformé militaire fut ajournée à d'autres 
temps; et on laissa ^ comme auparavant, la milice 
-et les volontaires sans instruction militaire , sous 
le prétexte que les convoquer pour les instruire 
c'était a entraver Tindustrie du pays. » Nous au- 
rions pu abandonner un peu de noire industrie 
d'alors, et être cependant encore plus occupés 
que nous ne le sommes actuellement. Mais pour- 
quoi vous répéter ce qu'on vous a dit tant de fois ? 

La nation , bien qu'elle ne fut pas exempte d'in- 
quiétude, fut trompée par la fausse sécurité qu'af- 
fectaient les ministres; et on laissa passer, sans en 
tenir compte, l'enseignement que nous devions 
retirer des désastres de la France. Nous ne vou- 
lûmes même pas nous donner la peine d'assurer 
le service et la sécurité de nos arsenaux , ou de 
juettre notre capitale à l'abri d'un coup de main, 
quoique les frais de ces mesures de précaution 
eussent été à peine sensibles pour notre fortune 
nationale. 

Les Français se fièrent à leur armée et à sa 
grande réputation, nous, nous nous reposâmes 
^ut notre flotte; et dans les deux cas ^ le résultat 
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de cette aveugle confiance produisit des désastres 
tels que nos pères n^auraient pu les imaginer. 

Qu'est-il besoin de vous dire comment éclata la 
catastrophe? D'abord la révolte des Indes absorba 
une partie de notre armée déjà bien faible ^ puis 
vinrent les difficultés avec T Amérique, qui nous 
menaçaient depuis longues années, et il nous 
fallut envoyer dix mille hommes au Canada pour 
protéger cette possession. Cette poignée de soldats 
ne pouvait guère contribuer à la défense de notre 
colonie, et inspira aux Américains Tirrésistible 
tentation de la faire prisonnière, d'autant plus 
qu'elle comprenait trois bataillons des gardes de 
Ja Reine. 

A l'intérieur, l'efiectif de l'armée était donc en- 
core plus faible qu'à l'prdinaire, et, de plus, la 
moitié était détachée en Irlande pour faire face à 
l'invasion des fenians qui se préparait dans l'Ouest. 
Enfin, pour comble de malheur, bien que je ne 
sach'fe pas si cela aurait eu une importance réelle , 
vu la manière dont les choses se sont passées, 
notre flotte se trouvait éparpillée dans toutes les 
parties du globe. Quelques navires gardaient les 
Antilles, un certain nombre surveillait les cor- 
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gaireft dans left mers de la Cfame, et d*aatres 
avaient pour mission de protéger ncs eolonies de 
TAmériqne du Nord situées siir le Pacifique, co- 
lonies que nous avions toujours conservées dans 
notre folie d'agrandissement, malgré Fimpossi*» 
bilité de les défendre. 

L- Amérique, il y a quarante ans, n'était pas la 
grande puissance qu'elle est devenue depuis; mais 
pour nous, vouloir maintenir sur son littoral des 
possessions auxquelles nous ne pouvions arriver 
qu'en doublant le cap Hom, était une entreprise 
aussi absurde que si les Américains avaient voulu 
s'emparer de l'ile de Man avant l'indépendance 
de l'Irlande. Aujourd'hui tout cela nous, apparaît 
clair et limpide; mais alors nous étions véritable- 
ment frappés de cécité. 

C'est dans cette situation, alors que notre 
pelite armée était disséminée , que le traité secret 
fut publié et la Hollande et le Danemark annexés. 
On prétend aujourd'hui que nous aurions pu 
échapper à nos malheurs , si nous nous étions 
tenus tranquilles jusqu'à l'aplani ssement de nos 
autres difficultés; mais les Anglais ont toujours 
été une race impressionnable, le pays tout entier 
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frémissfiit d'indignation^ et I« gouvernement^ 
talonné par la presse et smTant le couraiil de 
Toplnion poblique y déclara. la guerre. Jusque-là 
nous ftirions toujours franchi les mauvais pas» et 
BOUS pensions que cette fois encore, notre étoile 
et notre courage nous viendraient en aide. Dè^ ce 
moment, bien entendu, on dépensa dans tout le 
pays une activité énorme. Ce n'est pas que Tappel 
de la résarve de Tarmée eut soulevé beaucoup 
d'émotion, car je crois qu'il ne produisit au plus 
que cinq mille hommes : beaucoup en effet ne ré** 
pondirent pas à l'appel ; mais on recrutait partout 
en offrant des primes d'engagement énormes, un 
contingent additionnel de cinquante mille hommes 
ayant été voté par la Chambre. On avait promul^ 
gué , en outre ,' une loi de conscription pour ajouter 
encore cinquante-cinq mille cinq cents hommes 
à la milice. Je ne sais pas pourquoi bn n'était 
pas allé jusqu'au chiffre rond , mais le .premier 
ministre déclara que tel était le nombre exact 
d'hommes dont il avait besoin pour mettre le 
pays sur un bon pied de défense. C'est alors que 
commença la construction des navires r grands 
cuirassés, avisos^ canonnières, monitors; tous 
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les chantiers de construction eurent leur com- 
mande, et- Ton offrait dix schellings par jour à 
quiconque. savait poser un boulon. Comme bien 
vous le pensez, cela ne facilita pas l'opération du 
recrutement. Je me rappelle même qu'à la Cham- 
bre des communes il y eut une tempête sur lu 
question de, savoir si Ton devait faire tirer à la 
conscription les ouvriers ^lont les arsenaux avaient 
tant besoin, et je crois qu'on vota une exemption 
en leur, faveur. Cette mesure eut pour résultat de 
faire affluer de nombreux, ouvriers dans les chan- 
tiers de constructions navales, et si au lieu de 
deux semaines nous avions eu quelques années 
pour nous préparer, tout eût été évidemment pour 
le mieux. 

C'est un lundi que la guerre fut d*éclarée , et en 
quelques heures nous pûmes nous rendre compte 
des préparatifs que l'ennemi avait faits en vue de 
l'événement qu'il avait su amener, bien que la 
déclaration de guerre émanât de nous. Le télé- 
graphe nous transmit son appel au Dieu des ar- 
mées, que, disait-il, nous avions déchaîné; et à 
partir dç ce moment toute communication avec 
le nord de l'Europe fut coupée. Nos ambassades 
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et nos légations furent congédiées en moins d'une 
heure; on eût dit que nous étions soudainement 
revenus en plein moyen âge. La stupeur qui se 
répandit dans Londres le lendemain matin, lorsque 
parurent les journaux sans nouvelles et ne^onte- 
nant que des commentaires sur ce qui s'était 
passé, fut un des épisodes les plus saisissants de 
cette guerre de surprises : mais l'ennemi avait 
tout prévu d'avance , et je ne comprends pas 
comment nous fûmes étonnés de cet isolement, 
car nous avions vu, quelques mois auparavant, 
cette même puissance mettre en mouvement en 
peu de jours un million d'hommes et vaincre la 
plus grande nation militaire de l'Europe sans plus 
de difficulté que notre ministère de la guerre n'en 
rencontrait à envoyer une brigade d'Aldershot à 
Brighton, et cela sans les alliés dont elle disposait 
alors. Ce qui se passait n'était donc en réalité pas 
plus extraordinaire que ce que nous avions vu 
arriver en France ; mais on ne pouvait pas se dé- 
cider à croire que ce qui n'était jamais survenu 
chez nous pût se réaliser un jour. Comme nos voi- 
sins, nous devînmes sages, mais il était déjà trop 
tard. 

5 
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Les journaux ne tardèrent pas à publier des 
nouvelles» car, malgré la puissante organisation 
de rennemi» rien ne pouvait empêcher les in- 
discrétions des correspondants spéciaux; aussi, 
en très-peu de jours , quoique télégraphes et che- 
mins de fer eussent été coupés dans toute FEn- 
rope, les principaux événements furent-ils con- 
nus. Dans chaque port, de la mer Baltique à 
Ostende; renjbargo fut mis sur tous les navires; 
les flottes des deux grandes puissances avaient 
pris la mer, et se réunissaient , disait-on , dans un 
grand porf du Nord ; on embarquait des troupes 
à bord de tous ces transports, dont la plupart 
étaient anglais. 

iKétaît évident qu^on projetait une invasion; 
malgré cela nous pouvions encore être sauvés si 
la flotte eût été prête. Les forts qui protégeaient 
la flotte de débarquement ennemie étaient peut- 
être trop puissants pour être attaqués par des 
navires en bois; mais un ou deux navires cui- 
rassés, manœuvres comme des marins anglais 
savent le faire, auraient pu détruire ou endom- 
magfer une partie des transports et retarder Tex- 
pédition, et nous donner ainsi ce qui nous man- 
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quâit, c^est-àr-dire le temps. Malheureusement» 
la meilleure partie de notre flotte avait été attirée 
dans les Dardanelles par une feinte démoastration, 
et ce qui restait de Tescadre de la Manche était 
occupé à surveiller les corsaires fenians sur la côte 
(Kïcideatale d'Irlande; aussi fallut-il dix jours pour 
rassembler cette flotte di^ersée. Dès lors il était 
évident que les préparatifs de rennemi étaient trop 
avancés pour qu'on pût les entraver par un coup de 
main. Les nouvelles arrivaient lentement, etleplus 
souvent par la voie d'Italie ; elles étaient générale- 
ment vagues et incertaines, mais on savait que 
<leux cent mille hommes au moins étaient déjà 
embarqués ou prêts à s'embarquer, et que la flotte 
de transport avait pour escorte plus de navires 
cuirassés que nous ne pouvions alors en mettre en 
ligne. Je suppose que ce fut l'incertitude dans 
laquelle on se trouvait sur le point où l'ennemi 
tenterait le débarquement, et la crainte qu'on n'y 
procédât par surprise , qui retint notre flotte dans 
le détroit pendant plusieurs jours; car ce n'est 
que le mardi , c'est-à-dire quinze jours après la 
déclaration de guerre, qu'elle leva l'ancre et gou- 
verna à toute vapeur vers la mer du Nord.. Vous 
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avez cerfainement lo le récit de larisite de la Reine 
à la flotte, la reille dn départ ; tous arez tu qu'elle 
fit arec son yacht le tonr de tons les bâtiments, 
qu*elle monta ensuite à bord du navire amiral, afin 
de faire ses adieux au vaillant chef de la flotte, au- 
quel elle dit, avec une émotion bien naturelle en 
pareil moment, qu*elle confiait le salut du royaume 
à son courage éprouvé. Vous vous souvenez de la 
réponse du vieil amiral, vous vous rappelez ce 
spectacle : les marins debout sur les vergues, 
poussant des hourras frénétiques au moment où 
Sa Majesté se retirait. Comme de juste, le télé- 
graphe rapporta à Londres ce qui s'était passé , et 
Tenthousiasme de la flotte gagna la ville entière. 
Je me trouvais devant la gare de Charîng-Cross 
au moment oâ arriva le train spécial qui ramenait 
la Reine de Douvres; aux acclamations, aux hour- 
ras qui accueillirent Sa Majesté, on aurait cru 
que nous venions de remporter une grande vic- 
toire. Notre principal journal, qui avait énergi- 
quement soutenu pendant toute la session les 
partisans de la réduction de Tarmée, et qui depuis 
quinze^ jours, inquiet et découragé, proposait 
toutes sortes de compromis pour éviter la guerre, 
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prit le lendemain un air triomphant : « Que les 

V gens que la panique affole nous demandent 
yy aujourd'hui , disait-il , quels sont nos moyens 
v de repousser Finvasion , nous leur répondrons 
Ti que Tinvasion est un rêve. Une flotte anglaise 
yi montée par des marins anglais, dont le courage 
yy et l'enthousiasme trouvent un écho dans le cœur 
îî des habitants du pays, est déjà partie à la ren- 

V contre de notre présomptueux ennemi. L'issue 
« d'une lutte entre des navires anglais et des na- 
n vires de toute autre nation, à nombre à peu près 
» égal, ne saurait être douteuse. L'Angleterre 
îî attend avec calme et confiance le résultat de l'ac- 
Tj tion, qui est imminente. ?> 

C'est en ces termes qu'était conçu l'article do 
fond, et nous nous associâmes tous à la pensée 
qui Favait dicté. Ce fut le mardi 10 août que la 
flotte quitta le détroit : elle traînait avec elle un 
câble sous-marin qu'on submergeaità mesure qu'elle 
avançait, de sorte que nos communications étaient 
constantes, et que les journaux publiaient tous 
les quarts d'heure des éditions spéciales conte- 
nant les dernières nouvelles. C'était la première 
fois qu'on en publiait avec une telle profusion, et 

5. 



54 BATAILLE DE DORKING. 

ce fat généralement considéré comme étant d*an 
bon aiigHTé. J'ignore s'il est vrai , ainsi qu'on le 
prétend, que le ministère de la marine se servait 
du câble pour continuer à envoyer des oi^res con- 
tradictoires qui rendaient illusoire le commande- 
ment de Tamiral, mais il est certain que celui-ci 
n'envoya que quelques rares dépêches, et des plus 
laconiques. Ni le ministère^ ni qui que ce fût au 
monde, n'en aurait pu démêler l'intérêt réel : a Tel 
Ti navire est parti en reconnaissance de tel côté ; tel 
T) autre a rallié la flotte ; la flotte se trouve dans telle 
Ti latitude'.)) Cela marcha de la sorte jusqu'au jeudi 
matin. Je venais d^arriver à Londres par le chemin 
de fer, comme d'habitude , et je me rendais à mon 
bureau, lorsque les marchands de journaux se mirent 
à crier : « Dernières nouvelles. La flotte ennemie 
7) est en vue. d Vous vous imaginât l'efiet produit 
dans toute la ville! Les afiaires se traitaient tou- 
jours dans les maisons de banque, car les lettres 
de change venaient à échéance, quoique solis nos 
yeux ,' polir ainsi dire, se livrât une bataille pour 
l'indépendtace du pays. Les spéculateurs ne chô- 
maient pas non plus; mais, même pour les gens 
qui lai'saîent fortune ou qui perdaient leurs res- 
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sources, l'intérêt qui s'attachait à ia flotte dominait 
tout. Les gens qui entraient pour verser ou retirer 
des fonds, s'arrêtaient pour montrer. au caissier le 
dernier bulletin de la guerre. A peine pou¥ait-on 
passer dans les rues , encombrées par les gens qui 
s'arrêtaient pour acheter et lire les journaux. Dans 
chaque maison, dans chaque administration^ on 
se réunissait avec inquiétude et comme pour se 
rassurer mutuellement. A peine avait-on fini une 
feuille qu'on en voulait lire uue autre. I)u moins 
c'est ainsi que cela se passait d«is mon adminis- 
tration. Il était aussi impossible de travailler que 
de rester en repos. De temps en temp;5 nous sor- 
tions pour aller nous mêler à la foule, pensant de 
cette façon apprendre plus vite les nouvelles. 
Quelque triste que fut cette époque , l'iocertituda. 
de l'attente et nos angoisses ont été certainement les 
plus horribles sonfirances que nous ayonsi endu- 
rées. Vers dix heures arriva le premier télégramme, 
puis une heurç plus tard un second annonça que 
l'amiral avait donné l'ordre de se former eu ligne de 
bataille; et peu de temps après, on hissait le signal 
tt aborder sur l'ennemi et ouvrir le feu p . A midi, 
on reçut l'avis suivant : u La flotte a ouvert le feu, à 



56 BATAILLE DE DORKING. 

)) trois milles environ de nous/sous le vent du vais- 
)) seau amiral. ?) Jusque-là tout nous avait donné 
de Fespoir; maiis arriva le premier présage de 
malheur : ce Un navire cuirassé vient de sauter. ^^ 
— ce Les torpilles de Tennemi font beaucoup de 
» mal. » — ce Le navire amiral est bord à bord avec 
)î Tennemi. » — ce Le navire amiral paraît som- 
» brer. w — ce Le vice -amiral a donné le signal 

» de îî Et le câble cessa de parler. Nous 

n'eûmes, vous le savez, d'autres nouvelles que 
deux jours plus tard. Le seul navire cuirassé qui 
put échapper au désastre entri dàiis'ile port de 
Portsmouth. 

Nous comprîmes alors comment les choses s'é- 
taient passées. Nos marins, braves comme toujours, 
avaient voulu aborder les navires ennemis, mais 
ceux-ci avaient éludé le combat corps à corps , et , 
prenant le large, avaient semé derrière eux ces 
engins infernaux qui en quelques minutes avaient, 
un à un, coulé bas tous nos navires. Il paraît bien 
que le gouvernement avait eu connaissance de cette 
invention, mais pour la nation ce fut un coup hor- 
rible et' qui ne s'expliqua point. Ce jeudi-là je dus 
rentrer de bonne heure pour faire l'exercice, et 
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ensuite, comme il m'était impossible de rester à 
rien faire, je retournai à Londres; après y 
avoir attendu des nouvelles qui ne venaient pas et 
avoir manqué le convoi de minuit, je rentrai à 
pied chez moi. La nuit était lourde, étouffante, et 
je n'arrivai qu'au lever du soleil. Toute la ville 
était silencieuse; c'était le calme qui précède 
l'orage. En ouvrant la porte avec mon passe-partout, 
et en montant doucement l'escalier conduisant 
à ma chambre pour ne réveiller personne de Ja 
famille, je ne pus ra'empêcher de comparer la 
tranquillité de toutes choses avec l'explosion de 
notre désespoir et de notre indignation. Le gazouil- 
lement des oiseaux interrompait seul le silence. 
Peut-être mes voisins étaient-ils éveillés comme 
moi, et en proie au même souci; mais le calme de la 
maison me rappelait ces heureux jours passés où 
je rentrais seul d'un bal ou d'une soirée. Tout fati- 
gué que je fusse, je ne pus dormir; j'allai me bai- 
gner à la rivière. A mon retour, toute la famille 
était réunie pour le premier déjeuner. Toift étaient 
tristes, quoique chacun s'efforçât de cacher son 
accablement. Mon père doutait que sa maison de 
commerce pût résister aux événements de la jour- 
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née. Ma mère, à qui Tinquiétude du sort de moa 
frère, détaché sur la côte avec son régiment, fai- 
sait presque oublier le danger de la patrie, était 
aussi descendue, quoiqu'elle eût à peine la force 
de se traîner. Ma sœur Clara était la plus triste , eHe 
ne pouvait dissimuler ses angoisses ; nous avions 
tous deviné qu'elle avait donné son cœur à un jeune 
lieutenant qui servait à bord du navire amiral » et 
c'était le premier vaisseau qui avait sombré! Un 
amour secret a sa pudeur, et nous ne pouvions 
exprimer notre sympathie à la pauvre enfant. Ce 
déjeuner, dernier repas que nous avons fait en 
famille, fut bientôt terminé; mon père et moi 
nous primes le premier train pour Londres, et 
nous y arrivâmes au moment où la &tale nouvelle 
de la perte de la flotte fut télégraphiée de Ports- 
mouth. 

La panique et l'agitation de ce jour-là, la baisse 
eflroyable des fonds publics ; l'assaut de la Banque, 
obligée de suspen<lre ses payements ; la moitié des 
maisons»de commerce de la ville en faillite; la pu* 
blication d'un décret du gouvernement suspendant 
les payements en espèces et la présentation des 
billets, précaution venue trop tard pour la plupart 
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des maisons decoramerce, et notamment pourceUe 
de Graham et C*, qui cessèrent leurs payements 
au moment où mon père arrivait à son bureau, 
enfin Tappel aux armes et l'empressement nnanime 
de la population à y répondre , tout cela appartient 
à rhistoire , et je n'ai pas besoin de vous le répéter. 
Je vais vous dire maintenant la part que j'ai prise 
personnellement aux événements, qui se succé- 
daient avec- une rapidité inouïe. Depuis la décla- 
i^tion de guerre, les enrôlements volontaires 
avaient pris une proportion considérable, et l'ef- 
fectif de notre régiment s'éleva en deux ou trois 
jours de six cents à mille bommes environ. Mais 
les fusils rayés nous faisaient défaut. On nous avait 
bien promis de nous en donner un grand nombre 
sous peu de jours , mais en attendant il fallut divi- 
ser le régiment en deux sections : les recrues fai- 
saient l'exercice le matin avec les fusils rayés, et 
nous, les anciens , le soir. Les faillites et la suspen- 
sion de tout travail mirent un grand nombre de 
jeunes gens sur le pavé, et le lendemain de ce ven- 
dredi néfaste, notre effectif s'élevait à quatorze cents 
hommes. Mais à quoi pouvaient servir tous ces 
soldats sans armes? Le samedi on annonça qu'on 
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oecnper ies notifications, des arrangements de 
toute natnre, &ire éTacner les maisons de refîige 
et les convertir en ambolances ; tontes ces mesures 
et mille antres encore incombaient à notre bureau, 
et Tactivité était la même partout. Encore étions- 
nous heureux d*étre ainsi absorbés : les malheureux 
étaient ceux qui n'avaient rien à faiire et restaient 
en proie à leurs pressentiments. 

Le dimanche 15 août nous travaillâmes comme 
un jour ordinaire. Nous avions eu l'inspection et 
Tei^ercice le matin , et je me rendis à Londres en 
uniforme par le train de neuf heures , emportant 
mon fiisil pour les cas imprévus : heureusement j'a- 
vais aussi un manteau imperméable. Quand je des^ 
cendisàlagare de Waterloo, il courait des bruits de 
toute sorte : on avait signalé une flotte dans le 
détroit; quelques avisos croisant sur la côte avaient 
annoncé qu'une nombreuse flotte de transport 
était arrivée à la hauteur de Harwich; mais là 
brume empêchait de rien voir du rivage. Les na- 
vires légers de Tennemi avaient capturé et coulé 
bas tous les bateaux pécheurs qu'ils . avaient pu 
saisir, afin d'empêcher que nous fussions prévenus 
de leur approche ; cependant , quelques-uns s'étant 
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ôobappés pendant la nuit, rapportaient que la fré- 
gate tt V Inconstante, retenant de TAmérique du 
Nord » et qui par conséquent ignorait les événe- 
ments, était allée donner droit sur la flotte enne- 
mie et avait été capturée « . A Londres , toutes les 
troupes se préparaient à partir; dans la caserne 
Wellington, les gardes étaient sous les armes, 
leurs fourgons chargés et alignés dans « Bird-Cage 
Walk w . Ou avait retiré les sentinelles duministère 
de la guerre, et c'était un va-et-vient continuel 
d'officiers d'ordonnance et d'officiers d'étal-majdr. 
Je vis tout cela en allant à mon bureau , où je tra- 
vaillai jusqu'à midi , et Tappétit m'étant venu , je ' 
traversai Parliament street pour aller déjeuner à 
mon club. Dans la salle à manger se trouvaient une 
demi-douzaine de personnes qui m'étaient incon- 
nues ; mais après quelques instants mon ami Dan- 
vers, des finances, arriva tout effiu*é. Ce fut lui 
qui m'apprit les premières nouvelles authentiques 
de la journée. L'ennemi avait débarqué en force 
près de Harwich, et les régiments de Londres 
avaient reçu l'ordre de s'y porter pour renforcer 
les troupes qui s'y trouvaient déjà rassemblées. 
Son régiment devait être passé en revue à une 
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heure , et il était venu se refaire un peu en atten- 
dant. Nous hâtâmes notre déjeuner, et nous sortions 
à peine du club quand un huissier des finances 
entra précipitamment dans la salle. 

tt Monsieur Danvers, dil-il, je viens vous cher- 
cher. Le ministre a besoin de tous ses employés, 
et no veut pas qu'aucun de vous parte avec les 
régiments. 

— Qu'il aille au diable ! fit Danvers. 

— Savez-vous si Tordre s'applique à toutes les 
administrations publiques? demandai-je. 

— Je n'en suis pas sûr, dit l'iiuissier, mais je le 
crois. Je sais qu'on a envoyé dans tous les clubs 
et dans tous les restaurants chercher messieurs les 
employés. Le secrétaire prétend qu'il lui -est im- 
possible de se passer d'un seul d'entre eux ; il 
est accablé d'afiaires, et il ^ a ordre de trans- 
porter nos archives à Birmingham cette nuit même .?) 

Je ne perdis pas mon temps à consoler Danvers ; 
mais, jetant un coup d'œil sur Whitehall pour voir 
si les garçons de bureau n'étaient pas déjà à mes 
trousses, je m'élançai vers le pont de Westminster 
pour gagner la station de Waterloo. 

La gare avait complètement changé d'aspect 
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depuis le matin ; le service régulier des trains avait 
cessé. La gare et ses ahords étaient remplis de 
troupes : infanterie de ligne, gardes, artillerie. Le 
plus grand ordre régnait. Les soldats avaient formé 
les faisceaux, et étaient disséminés par groupes. 
Point de gaieté, point d'enthousiasme; on sentait que 
la chose était devenue sérieuse. On lisait sur toutes 
les figures cette pensée intime que Ton avait négligé 
les avertissements, et que ce danger, qu'on avait 
regardé comme invraisemblable, était venu fondre 
sur nous sans nous trouver préparés. Cependant les 
soldats, quoique graves, avaient Tair déterminé , 
comme des gens décidés à faire leur devoir, à 
quelque prix que ce fût. Un convoi bondé de gardes 
partait pour Guildford, et devait s'arrêter à Surbi- 
fon. J'y montai avec plusieurs autres volontaires qui 
allaient aussi rejoindre leur régiment. Nous arri- 
vâmes juste à temps, le nôtre était en marche pour 
la station. Notre brigade avait l'ordre de gagner la 
côte est. Une file de wagons vides stationnait sur 
la voie, et notre régîment devait partir le premier. 
Une foule énorme s'était assemblée pour nous 
voir partir, et parmi elle les recrues qui nous 
avaient rejoints dans les dernières semaines et qui 

6. 
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formaient la plus grande partie de notre effectif. 
Ils devaient rester en arrière, et déjà noas trou* 
irions que ces nouveaux venus gênaient beaucoup 
nos mouvements ; car ious les officiers et sous-offi-^ 
ciers partant avec nous, il ne restait personne pour 
maintenir la discipline parmi eux; ils se pressaient 
autour de nous, rompant nos rangs et nous empê» 
chant de monter en wagon. C'est là que je vis pour 
la première fois notre nouveau général de brigade : 
c^éiait un homme à Tàir martial , et qui semblait 
connaître son métier; mais on voyait qu'il n'ar- 
vait jamais eu affaire aux volontaires, car il ne sa- 
vait comment s'y prendre avec eux. J'aurais bien 
voulu courir à la maison prendre ma capote «t 
Blon sac, que j*avais achetés peu de jours aupara* 
vaut, mais j^'avais peur que le train ne partit sans 
moi. Un conscrit complaisant se chargea de mé les 
aller chercher, mars le train se mit en Inarche 
avant son retour, et j'entrai en campagne aVee un 
équipement qui se composait d'un pardessus im« 
perméable et d'une blague à tabac. 

Nous étions affreusement empilés dans ce train. 
Outre les dix hommes assis, il y en avait trois ou 
f uatre debout dans cbaque compartiment. La d»a« 
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leur était lourde et accablante. II y eut tant d'ar- 
rêts que nous mimes près d'une heure et demie 
pour arriver à la station de Waterloo ; il était six 
heures, et ce. ne £ut qu'à sept que nous nous diri- 
geables vers la station de Shoreditch. La gare était 
remplie de provisions et de munitions à expédier 
dans l'Est. Nous formâmes donc les faisceaux dans 
la rue, et nous nous dispersâmes pour chercher à 
manger et à boire, ce dont nous avionsgrand besoin, 
car la chaleur et l'encombrement produisaient déjà 
^ leur efiet. J'entrais dans une taverne avec Travers 
quand nous vîmes arriver sa femme : elle était en 
voitare et venait lui dire adieu. La plupart d'entre 
nous avaient déjà pris congé de leurs familles à 
la station, de Surbiton ; niais elle avait amené son 
petit garçon, aCn de voir une dernière fois son 
père. Elle apportait aussi à Travers sa capote et 
son sac, et , ce qui valait mieux encore, un panier 
contenant de la volaille, une langue fourrée, des 
sandwiches, des biscuits et deux bouteilles de bor- 
deaux, trésors sans prix qu'on voulut me £aiire par- 
tager. 

. Cependant les heures s'écoulaient* Le 4' régi- 
ment de milice de Surrey, venu de Kingston à 
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pied, était arrivé, ainsi que les autres corps de vo- 
lontaires. Peu à peu on avait débarrassé la gare des 
caisses qui Tencombraient ; on avait fait partir Far- 
tillerie , deux régiments de milice et un bataillon 
de la ligne. Notre tour était venu, un. train nous at- 
tendait; mais cependant nous restions encore dans 
la rue. Vous pouvez vous imaginer la scène. Londres 
paraissait aussi peuplé que jamais; à peine pou- 
vions-nous faire un pas tant les spectateurs étaient 
nombreux : c'était une cobue de marchands de 
fruits et de cache-nez pour les volontaires, de mar- 
chands de journaux et autres industriels, sans 
compter les cabs et les omnibus. Des officiers 
d'état-major se croisaient en tout sens, portant des 
dépêches. Un grand nombre de miliciens, et quel- 
ques-uns des nôtres aussi, avaient bu plus que de 
raison ; il faut dire que la chaleur avait peut-être 
agi sur tous ces cerveaux. Quoi qu'il en soit, ce 
fut Jnentôt un vacarme terrible. Le bruit, la pous- 
sière, la chaleur étaient indescriptibles. La soirée 
entière se passa de la sorte. 

Tout ce que nos ofôciers purent tirer du général, 
qui paraissait placé sous les ordres djun autre com- 
mandant supérieur, c'est que nous devions, pour 
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rinstant, rester stationnaires^. Peu à peu la rue de- 
vint calme et Tair plus frais. Le général, qui,. 
pour donner l'exemple, était resté plusieurs heures 
sans descendre de cheval, s'était fait apporter une 
chaise d'une boutique voisine et sommeillait dou- 
cement. La plupart de nos camarades étaient assis 
ou couchés sur le trottoir, les uns fumant, les au- 
tres assoupis. En vain. Travers avait- il prié sa 
femme de rentrer chez elle. Elle déclara qu'étant 
venue jusque-là, elle voulait au moins nous voir 
partir. On avait envoyé la voiture stationner dans 
une rue de traverse , parce qu'elle gênait dans 
l'avenue. Travers s'était assis sur le seuil d'une 
porte, sa femme placée à côté de lui sur son havre- 
sac; le petit Arthur, d'abord ravi de tout ce 
tumulte et du spectacle des uniformes, avait fini 
par devenir maussade, puis s'était endormi en 
pleurant dans les bras de son père, ses blonds 
cheveux bouclés tombant sur ses épaules et ses 
petits bras noués autour du cou de Travers. Ainsi 
s'écoulèrent une à une de longues heures; tout à 
coup on sonna l'assemblée, et nous nous levâmes 
tous. Nous devions retourner. à Waterloo. 

Le débarquement dans l'Est n'était qu'unefeinte, 
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disait-on; Fattaque sérieuse devait avoir lieu sur 
la côte sud. Tout était préférable à Findécision et 
à l'attente; aussi, malgré notre fatigua Tordre de 
BOUS mettre en marcbe fut-il accueilli avec joie. 
Nous <[uittâmes madame Travers, qui nous força 
d'emporter les débris de notre repas, et elle alla 
regagner seule sa voiture avec le petit Arthur, qui 
S' était réveillé et restait tranquille. 

Nous n'arrivâmes que vers minuit à Waterloo^ 
et îl nous faillit encore attendre avant de répartir. 
Plusieurs régiments de volontaires et des troupes 
de la milice venaient d'arriver du Nord , la gare 
et ses abords étaient encombrés de soldats, et on 
faisait partir les trains aussitôt qu'ils étaient for» 
mes. Nous n'avions reçu aucune nouvelle depuis 
le premier bulletin, mais l'excitation qu'il avait 
produite était émoussée, nous sentions la fatigue et 
le manque de sommeil; aussi la plupart d'entre 
nous s'endormirent au départ. Je fis comme eux, 
et je ne me réveillai qu'à l'arrêt du train à Leather- 
head. Là stationnait un convoi se dirigeant sur 
Londres, et quelques voyageurs apportaient des 
nouvelles de la côte. Nous ne pouvions pas, du 
point où nous étions, entendre ce que l'on disait; 
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mais la nouvelle passait d'un wagon à Tautre : Les 
ennemis avaient débarqué en ferce à Worthing; les 
troupes campées près.de Brighton avaient attaqué 
leurs positions, jet Taetion devait se renouveler ce 
matin. Les volontaires s'étaient très-bien eoiiduit&. 
Voilà tous les renseignements que non» pûmes 
obtenir. 

L^invasion était donc devenue une réalité. Dans 
tous les cas, il ressortait clairement de ce qui avait 
été dit que Tennemi n'avait pas encore été refoulé, 
et que très-probablement nous arriverions à temps 
pour prendre part à la défense. 

Le soleil se levait quand le train entra lentement 
à Dorking, car les arrêts avaient été nombreux 
pendant la route. En gare, où nous restâmes un 
certain temps, on nous donna Tordre de descendre 
et de nous dégourdir les membres ; nous obéîmes 
avec bonheur, car nous avions passé toute la nuit 
entassés dans ces wagons sans pouvoir bouger. 
Beaucoup d'entre nous profitèrent de l'occasion 
pour déjeuner avec les vivres que nous avions ap- 
portés de Shoreditch. J'avais les restes du poulet 
de madame Travers , et du pain , enveloppés dans 
mon imperméable; je les partageai avec un ou 
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deux camarades moins prévoyants. De la gare 
nous pouvions voir que la voie, en avant et en ar- 
rière, était encombrée par les convois. Il pouvait 
être environ huit heures quand nous reçûmes 
Tordre de remonter en Wcigon , et le train se mît 
à marcher lentement dans la direction de Hors* 
ham. Xous devions occuper, disait-on, la jonc- 
tion de Horsham; mais vers dix heures, tandis 
que nous étions arrêtés à une petite station à 
quelques milles en avai^, ordre fut donné de 
descendre du train , et notre brigade se forma en 
colonne sur la grande route. En avant de nous il y 
avait de rarlilleric de campagne , et un peu plus 
loin, à ce que nous dit un officier d'état-major, 
stationnait une autre brigade qui devait former 
avec la nôtre une division. Peu de temps après 
la colonne s'ébranla, mais non pour se porter en 
avant, car nous nous dirigeâmes vers le nord- 
ouest. Je commençai alors à me douter de la situa- 

o 

tion. 

Horsham était déjà occupé par Favant-gardc 
ennemie, et nous devions nous replier sur Leith , 
afin d'y prendre position et menacer ses flancs, 
soit qu'il s'avançât sur Guildford ou sur Dorking.- 
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Mon opinion fut bientôt confirmée par les paroles 
dites au colonel par le général , paroles qui circu- 
lèrent aussitôt dans les rangs. A ce même moment, 
la brise du sud nous apporta aussi pour la première 
fois le bruit du canon. 

Une heure après, le feu avait cessé. Que signi- 
fiait cela? Nous Fignorions. Cependant notre mar- 
che continua. Le temps était lourd et étouffant. 
La poussière que nous soulevions sur la route nous 
suffoquait. J'avais gardé une petite bouteille d'eau 
de Seltz pleine du vin de Bordeaux de la veille, 
mais^elle ne dura pas longtemps , car beaucoup y 
burent, et la soif revint plus forte que jamais. Plu- 
sieurs hommes du régiment tombèrent d'épuise- 
ment, et nous fîmes de nombreuses haltes pour 
nous reposer et laisser rallier les traînards. Enfin, 
nous gagnâmes le sommet de Leith-Hill. C'est un 
endroit magnifique , le point le plus élevé du 
sud de l'Angleterre. On y jouit d'une vue splen- 
dide ; jamais le pays ne m'avait paru si beau , 
quoique l'herbe fût un peu jaunie par un été sans 
pluie. 

Quel soulagement pour nous de quitter la route 
poudreuse pour traverser la plaine et atteindre le 
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sommet de la colline où la fraîche brisé venait nous 
ranimer ! 

Du haut du plateau lious royions pour la pre- 
mière fois notre division réunie. 

Notre régiment ne comptait guère plus de cinq 
cents hommes , car il se composait d'un grand 
nombre d'employés du gouvernement, qui, 
comme Danvers, avaient été retenus à Londres 
pour leur service, et les autres régiments n'étaient 
pas beaucoup plus xbombreux ; mais la milice était 
au^rand complet» et la division entière, disait-on, 
s'élevait à près de cinq mille homives, tant soldats 
qu'officiers. Nous apercevions encore d'autres 
troupes à la suite de notre division, ainsi que deux 
batteries de campagne de l'artillerie royale, quel- 
ques pièces de gros calibre appartenant apparem- 
ment aux volontaires, et traînées par de lourds 
chevauK de trait. 

L'air plus irais, le sentiment du nombre, et 
la force évidente de la position que nous occupions, 
avaient ranimé nos courages, qui, je ne rougis pas 
de le dire, avaient faibli pendant cette matinée. Ce 
n'est pas que nous ne brûlions de joindre l'ennemi, 
mais les marches et contre-marches, les haltes de 
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leui instant, étaient tin indice inquiétant de Findé- 
cision de nos chefs. 

En deux jours les envahisseurs avaient avancé 
de vingt milles dans Thitérieur du pays , et cepen- 
dant aucun mouvemenl sérieux n^avait été dessiné 
pour les arrêter. 

L'ignorance où tout le monde, depuis le coionel 
jusqu'au soldat , nous laissait des mouvemeiats Ae. 
Tennemi, nous remplissait d'inquiétude. Nous 
nous représentions TAUemand poursuivant avec 
fermeté son plan d'attaque bien combiné, et nous 
comparions son assurance avec notre propre irré- 
solution. Le silence au milieu duquel s'accomplis- 
saient les mouvements de l'ennemi nous inspirait 
une terreur mystérieuse. La journée s'avançait , 
nous souffrions de la faim, car nous n'avions rîen 
mangé depuis le matin. 

Les vivres n'arrivaient pas , et l'intendance nr» 
donnait pas signe de vie. Il paraît qu'au moment 
o« nous étions à la station de Waterloo, tout un 
convoi de vivres nous attendait; notre colone] 
avait bien demandé qu'un des wagons d'intendance' 
f&t attaché à notre train, afin d'avoir des provisions 
'à portée ; mais Toffî^ier commandant le convoi , 
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ei qu^ou appelait M. le sous-intendant (Tinten- 
élance était une création nouvelle qui, à la longue, 
nous fit autant de mal que Fennemi), déclara avoir 
reçu Tordre de conserver sous sa main tous les 
approvisionnements et ne pouvoir en délivrer sans 
Tautorisation de Fintendant en chef. Il fallut donc 
s'en passer. Ceux qui avaient du tabac fumaient , 
et vraiment, en pareille circonstance, rien ne 
remonte le moral comme une bonne pipe. 

J'ai su plus tard que les régiments de milice 
avaient des provisions pour deux jours dans leurs 
â£ics. Quant à nous autres volontaires, nous n'avions 
ni sacs ni vivres. 

Pendant tout ce temps-là, comme nous étions 
couchés sur l'herbe, les fusils en faisceaux, le gé- 
néral divisionnaire, accompagné des brigadiers et 
de l'état-major, parcourait au galop toute la plaine, 
interrogeant avec sa longue-vue la vallée du sud. 
Les officiers d'ordonnance et les officiers d'état- 
major se succédaient rapidement, et vers trois 
heures on vit déboucher par la route de Horsham un 
détachement de lanciers et un régiment de garde 
nationale à cheval qui revenaient de pousser une 
reconnaissance. Ils vinrent se former en colonne. 
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le front tourné vers le sud , à une petite distance 
en avant de nous. Je ne saurais dire s'ils décou- 
vraient quelque chose à Thorizon , car nous étions 
derrière la crête de la colline, et nous ne pouvions 
voir la vallée; mais, quelques instants après, on 
battit le rappel, le général assembla les chefs de 
corps et leur donna des instructions, puis la 
colonne reprit la direction de Londres, la milice, 
cette fois, formant Farri ère-garde. 

Nous comprîmes bientôt le motif qui avait dicté 
ce contre-ordre. L'ennemi n'attaquait pas de front, 
il tentait de tourner notre position des deux côtés, 
une de ses colonnes se dirigeant sur Reigate et 
l'autre sur Aldershot, de sorte qu'il nous fallait 
reculer et prendre position à Dorking. Il s'agissait 
de défendre la longue ligne de la chaîne des mon- 
tagnes calcaires. Des forces imposantes se concen- 
traient à Guildford , un autre corps d'armée à 
Reigate ; nous devions trouver des renforts à Dor- 
king, où on attendrait l'ennemi. Tel était le plan 
des opérations, autant du moins que de simples 
soldats comme nous pouvaient le deviner. Nous 
descendîmes donc la hauteur. Dans un ou deux 
endroits nous pûmes apercevoir la voie du chemin 

7. 
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de £er qui longe la vallée entre Dorking ,et 
Horsham. Des habits rouges y travaillaient. 
C'étaient, disait-on» les soldats du génie qui cou- 
paient la ligne. Xous continuâmes noire marcke. 
La poussière était plus forte que jamais. Dans un 
village que nous traversâmes, et dont je n*ai pas le 
nom présent à la mémoire , nous trouvâmes sur la 
grande place une pompe à laquelle nous fîmes 
halte pour boire. £n passant devani une grande 
ferme , la femme du fermier et deux ou trois de 
ses servantes, qui se tenaient devant la porte, nous 
offrirent de gros morceaux de pain et de fromage 
empilés dans des paniers. J'en eus ma petite part, 
mais les paniers de la bonne femme furent bientôt 
vidés. Nous n'eûmes plus rien jusqu'à l'arrivée à 
Dorking, vers six heures. Là, la plupart des fermes 
paraissaient déjà abandonnées. 

Arrivés à Dorking , on nous fit aligner dans la 
grande rue, juste en face de la boutique d'un 
boulanger. Nos hommes demandèrent, d'abord 
par trois ou par quatre , la permission d'y aller 
acheter du pain ; puis bientôt les autres rompirent 
les rangs , se précipitant dans la boutique , où il y 
eut une véritable mêlée. Si l'on avait gardé un peu 
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d'ordre , et si Ton avait organisé une distribution 
régulière, tout se serait passé tranquillement : 
Hiais la faim rend égoïste ; chacun sentait qu'en 
restant en arrière il n'aurait rien ; aussi le régi- 
ment presque entier prit-îl part à l'assaut , et la 
boutique fut--elle complètement pillée en moins de 
deux minutes. Quant à payer, il n'y fallait pas pen- 
ser; la presse était telle qu'il était impossible de 
mettre la main à la poche. Le colonel essaya en 
vain de mettre fin à la bagarre ; quelques officiers 
étaient aussi enragés que les soldats. Au 'même 
instant arriva à cheval un officier d'état-major, qui 
pouvait à peine se frayer un chemin à travers la 
foule, et il fut même assez rudement bousculé. Il 
paraissait furieux, nous criant de nous conduire en 
soldats disciplinés et non comme un ramassis de 
vagabonds. 

a Allons donc, dit Dick Wake, est-ce qu'il 
¥a nous ôter le pain de la bouche, celui-là?» 
Wake était premier clerc d'avoué et ne cherchait 
pas ses mots , quoiqu'au fond ce fut un bon gar- 
çon. A cette apostrophe, qui fut suivie des Gom^ 
mentaires ironiques des autres volontaires, ta 
rage de l'officier d'état-major ne connut plus de 
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bornes. «Ordonnance, cria-t-il an lancier qui 
Fescortait, conduisez-moi cet homme au grand 
prévôt. Quant à vous, monsieur, dit-il en s'a- 
dressant à notre colonel, qui restait sur son cheval 
comme paralysé, si vous ne voulez pas que 
quelques-uns de vos hommes soient fusillés, 
vous feriez mieux, vous et vos beaux officiers^ 
de maintenir un peu plus d'ordre parmi toute 
cette canaille. îî Notre pauvre Dick, qui avait 
Tair pas mal penaud, eût été certainement attaché 
à la queue du cheval du maréchal des logis , si le 
général de brigade n'était intervenu pour arran- 
ger Taffaire et ne nous avait conduits jusqu'à la 
colline en arrière de la ville. Cet incident nous 
irrita et nous découragea tout à la fois. 
. Nous étions vexés d'avoir été si rudement 
traités , mais nous sentions que nous l'avions mé- 
rité, et notre conduite nous rendait un peu hon- 
teux. Puis, le triste rôle que notre colonel avait 
joué dans cette affaire nous avait fait perdre 
toute confiance en lui. C'était pourtant un galant 
homme, et le lendemain il donna. des preuves de 
sa bravoure; mais il visait trop à la popularité et 
n'entendait rien au commandement. 
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A peine avions-nous gagné la hauteur au-dessus 
de la ville, où nous devions bivouaquer en atten- 
dant le jour, que nous apprîmes une bonne nou- 
velle : un convoi de vivres était entré en gare ; par 
malheur, il n'y avait pas de fourgons pour les aller 
chercher. Il fallut envoyer des hommes de corvée, 
qui nous rapportèrent dans leurs bras des pains, 
un baril de rhum , des paquets de thé et des quar- 
tiers de viande en quantité suffisante pour tout le 
monde ; mais dans tout le régiment il n'existait pas 
un seul chaudron ni une marmite : nous ne pou- 
vions pas pourtant manger la viande toute crue. 
Le colonel et les officiers n'étaient pas mieux par- 
tagés du reste : ils avaient fondé un « mess w selon 
les règles, avec vaisselle plate et porcelaine, chef 
de cuisine, maître d'hôtel et tout le tremblement; 
mais on n'entendit jamais parler des employés ni 
du matériel, et personne ne put dire ce qu'ils 
étaient devenus. On envoya quelques-uns.de nous 
à la ville pour se procurer des ustensiles de cuisine. 
Nous trompâmes les rues encombrées d'artillerie , 
de fourgons, d'officiers à cheval, et de volontaires 
faisant , comme nous , leurs emplettes. Nous 
réussîmes à nous procurer quelques gamelles et 
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jusqu'à notre campement. Autour de la station du 
chemin de fer se groupaient des villas et un ou 
deux moulins; notre vue plongeait dans leurs 
jardins, dont les bassins éclataient au soleil comme 
des miroirs. Immédiatement à notre gauche, le 
parc descendait en pente rapide jusqu'à la brèche 
dont j'ai parlé, à travers laquelle passaient une 
petite rivière ainsi que la ligne ferrée d'Epsom à 
Brighton, allant du nord au sud , et à angle droit la 
ligne de Guildford à Reigate. A proximité du point 
d'intersection de ces lignes et de la petite station 
se trouvait la gare de la ligne où nous avions fait 
halte la veille. Au delà du ravin à Test , sur notre 
gauche , et comme prolongement des hauteurs sur 
lesquelles nous étions , se dressaient de nouvelles 
collines calcaires. Le promontoire de cette chaîne, 
qui domine la trouée, se nomme Box-Hill, à cause 
des touffes de buis dont il est couvert. Les versants 
en sont très-escarpés et le sommet des collines 
était garni de troupes. La force naturelle de notre 
position n'échappait à personne : c'était un terrain 
formé de pentes très-rapides gazonnées vers le 
sud, avec une rivière dans le bas, mais très-péu 
d'abris sur les flancs. La position semblait faite 
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pour un champ de bataille. Le point faiMe était la 
trouée. Le terrain, à la jonction des chemins do 
fer et des grandes routes, à l'entrée même de la 
passe, formait un petit vallon parsemé, comme je 
Tai dit, de maisons et de jardins. C'était là la clef 
de la position , car bien que la vallée ne fut pas 
tenable pour Fennemi tant que nous possédions 
les crêtes, il' pouvait, en emportant ce point et en 
enfilant la passe, couper en deux notre ligne do 
bataille. Mais ne pensez pas que dans un tel mo- 
ment j'examinasse aussi minutieusement notre 
position. 

Tout le monde aurait été frappé des avantages 
naturels du terrain; mais ce qui m'impressionnait 
le plus c'était la paisible beauté du paysage : la 
petite ville, avec ses maisons estompées par la 
brume du matin, les masses vertes des arbres 
dorées par le soleil et se détachant sur le ciel bleu 
foncé. Les bois des versants méridionaux de la 
vallée formaient des dômes de verdure épais 
comme une forêt vierge. Le calme faisait d'autant 
plus d'impression qu'il contrastait vivement avec 
la lutte que nous attendions. Je me souviens encoro 
avec quel sentiment d'amertume nous voyions 
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qu'il était trop tard pour épargner à notre pays 
cette profanation, si facile cependant à écarter. 
Un peu de fermeté, un peu de prévoyance, chez 
nos ministres un peu de bon sens seulement, et 
cette calamité sans seconde eût été impossible. Il 
était, hélas! trop tard, nous étions comme les 
vierges folles de la parabole. 

Mais n'allez pas cependant vous figurer que la 
scène autour de nous fût triste ; le camp était animé 
comme une ruche. Nous avions surmonté notre 
fatigue, nos estomacs étaient garnis, nos poitrines 
se dilataient, eh pensant que nous allions bientôt 
nous battre pour notre pays, et la vue de nos forces 
réellement considérables augmentait notre ardeur. 
Partout, sur les versants des collines qui s'éten- 
<laient derrière notre plateau, arrivaient des trou- 
pes : volontaires, milice, cavalerie et artillerie. 
Ces troupes étaient arrivées du nord à Leaterhead 
la nuit précédente et étaient venues nous rallier 
à Taube. De longs convois descendaient inces- 
samment par la passe, amenant des miliciens et 
des volontaires, qui, gravissant le plateau à droite 
et à gauche, prenaient position et se massaient pour 
la plupart sur les pentes en arrière de nous. On 
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nous dit que désormais nous faisions partie d'un 
corps d'armée de trois divisions, mais je n'ai jamais 
su quels régiments composaient les deux autres. 
Du point où nous étions , nous voyions distincte- 
ment tout ce mouvement, car nous avions lestement 
mené le déjeuner, attendant à chaque minute le 
signal de la bataille, et nous nous tenions, debout 
ou assis sur l'herbe , près de nos armes en fais- 
ceaux. Xous vîmes aussi de grand matin, longeant 
la vallée, arriver un long convoi qui venait de 
Guildford : }\ était plein d'habits rouges et s'ar- 
rêta à la petite station à nos pieds ; les troupes en 
descendirent. Nous les reconnûmes à leurs bon- 
nets à poil. C'était la garde qui venait renfor- 
cer cette partie de la ligne. Laissant un déta- 
chement de tirailleurs pour surveiller les talus 
du chemin de fer, le gros du régiment s'avança 
d'un pas ferme, musique en tête, et. vint s'aligner 
on barrant la trouée, la gauche en prolongation 
de notre ligne. Il paraissait y en avoir trois batail- 
lons, car ils se formèrent en autant de colonnes 
à petites distances. 

Peu de temps après, notre colonel m'envoya à 
Box-Hill afin de demander an chef d'un régiment 

8. 
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de volontaires qxxi y était stationné d« mettre à 
notre disposition une voiture d'ambulance ; on 
disait ce régiment très-bien pourvu, tandis que 
le nôtre ne Tétait nullement. Ma mission fui 
sans résultat. En traversant la vallée, je trouvai 
ui)e grande confusion à la station du chemin de fer. 
Des trains arrivaient sans cesse bondés d'approvi- 
sionnements, de munitions, de canons el d'objets 
de toute nature que Ton déchargeait en toute hâte ; 
mais on manquait de moyens de transport. On avait 
bien des fourgons en abondance , mais pas de che- 
vaux pour les traîner, et tout était encombré ; puis, 
pour mettre le comble à la confusion, la population 
fuyait en masse ses demeures; elle avait été 
avertie que la ville serait très-probablement le 
théâtre de la bataille. Des femmes de tout rang et 
de tout âge, avec leurs enfants, les unes portant des 
paquets , les autres les mains vides , demandaient 
à monter dans le train; mais personne à la gan» 
n'avait autorité pour le leur permettre, et ces pau- 
vres gens allaient et venaient, affolés, cherchant en 
vain des renseignements. 

Je rencontrai dans la foule notre chirurgien- 
major qui courait de son côté cherchant une voiture 
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d*ambulance , car t<»ut son appareil chirurgical se 
composait d'nne petite trousse. Je rencontrai aussi 
Wood, le vieux cocher de Travers. Sa maitresse 
Tavait envoyé à cheval chargé de vivres, de cou- 
vertures, et muni d'une lettre,. àGuildford, où Ton 
croyaii que se trouvait netre régiment ^ Il avait 
aussi mon havre-sac. Mais, à Guildford, le cheval 
ayant été réquisitionné contre reçu pour le service 
de rartillerie, il fut obligé d'y laisSjQr tous les 
objets pesants, mon sac y compris. Le brave 
homme était reparti chargé de tout ce qu'il pou- 
vait emporter, et, apprenant que nous étions dans 
les environs, était venu à pied jusqu'ici. 11 nous 
dit que Guildford était encombré de troupes et que 
les hauteurs étaient occupées le long de la route ; 
il ajouta que des trains de blessés, venant de la 
côte , avaient traversé la ville pendant la nuit. . Je 
le conduisis à notre campement, en le déchargeant 
d'une partie du fardeau qui l'accablait. Les vivres 
envoyés n'étaient plus de première nécessité, mais 
lj3s assiettes, les couteaux^ les timbales furent 
bien accueillis. Travers était, comme de juste, 
bien aise de recevoir sa lettre , tandis que tout le 
monde s'arrachait les quelques journaux. que le 
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bonhomme avait apportés; car nous étions sans 
nouvelles certaines depuis dimanche, jour de notre 
départ de Londres. 

Aujourd'hui encore, je me rappelle presque 
chaque mot, bien que je n'aie jeté qu'un coup 
d'œil sur ces feuilles. C'étaient deux éditions du 
même journal : l'une publiée le dimanche soir an 
moment de l'arrivée de la nouvelle du débarque- 
ment sur trois points à la fois; l'article était écrit 
sur le ton du désespoir, a Le pays devait convenir 
qu'il avait été surpris; le vainqueur se contente- 
rait de l'humiliation infligée par une paix dictée 
sur notre territoire, et le gouvernenient avait pour 
devoir d'accepter la paix aux meilleures conditions 
possibles, afin d'éviter par là de nouveaux désas- 
tres et la ruine irrémédiable de notre crédit déjà 
ch^mcelant. » L'édition du lendemain matin était 

écrite sur un tout autre ton. L'ennemi avait prq- 

* 

bablemçnt éprouvé un échec, car on nous exhor- 
tait à la résistance. Une position imprenable était 
occupée sur les dunes ; de grandes farces s'y qoii- 
centraient ; le nombre dépassait de beaucoup 
celui des téméraires envahisseurs , qui avec une 
ligne inexpugnable devant eux et la mer sur leurs 
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tlerrières, n'avaient qu'à se rendre ou à périr. 
u Loin de nous, terminait Tarticle, la lâche 
pensée d'une négociation ! la lutte doit être pous- 
sée jusqu'au bout , et il n'y a qu'une seule 
issue possible. L'Angleterre attend avec calme et 
confiance l'attaque de l'ennemi contre ses héroï- 
ques volontaires, ^j L'article me parut éloquent, 
mais passablement inconséquent. Le même jour- 
nal annonçait que le gouvernement envoyait cinq 
cents ouvriers de Woolwich pour créer un arsenal 
auxiliaire à Birmingham. 

En attendant, nous changions de positions à tout 
instant; tantôt nous montions la colline à droite, 
tantôt nous descendions sur notre gauche, selon 
les ordres que nous recevions. Les officiers d'état- 
major allaient et venaient au grand galop, les 
pièces d'artillerie roulaient d'un endroit de la plaine 
à l'autre avec un bruit étourdissant. Enfin toute la 
ligne prit les armes, les musiques se mirent à 
jouer, et le général commandant notre corps 
d'armée arriva avec son état-major. Nous l'avions 
déjà vu plusieurs fois sur les positions dans la ma- 
tinée", mais à présent il nous passait en revue. 
C'était un homme grand et mince , à longs che- 
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veux châtains, droit en selle sur un magnifique 
cheval qu'il faisait caracoler devant nos lignes. A 
quelque distance, il paraissait tout jeune, on lui 
aurait donné vingt-cinq ans; mais je crois qu'il 
avait au moins cinquante ans de service, car il 
venait d'être nommé pair pour les services qu'il 
avait rendus. 11 portait, je me rappelle, assez de 
décorations pour couvrir toute sa poitrine, et ne 
pouvant les étaler toutes, il les avait réunies en 
collier autour de son cou. Comme tous les autres 
généraux, il était en uniforme bleu et poîrtait le 
tricorne à plumet; mauvaise tenue, selon moi, 
car cela le mettait trop en vue. 

Il s'arrêta devant notre bataillon, jeta un regard 
sur nous et nous fit un discours concis : " Vous 
êtes au poste d'honneur , à côté des gardes de Sa 
Majesté; vous vous montrerez dignes de cette 
place et dignes du nom anglais. Il n'est pas néces- 
saire d'être général pour reconnaître la force de 
notre position; elle est imprenable, à condition 
que vous la défendiez solidement. Attendons que 
Tennemi ait été bien canonné, et l'ordre vous sera 
donné de l'aborder à la baïonnette; et surtoiit du 
calme! 7? Il serra la main de notre colonel; nous 
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le saluâmes d'une acclamation , et il s'élança au 
galop vers la garde , rangée en bataille à quelque 
distance de nous. 

Enfin, disions-nous, la bataille va donc com- 
mencer ! Mais Tennemî ne donnait aucun signe de 
vie. L'air était chaud et orageux; l'atmosphère 
était devenue si brumeuse , qu'à peine distinguait- 
on la ville à nos pieds , les collines devant nous 
formaient une masse confuse dans laquelle on ne 
pouvait plus deviner un contour. 

Au bout d'un instant, l'enthousiasme excité 
par le discours du général se calma; nous com- 
mencions à être moins convaincus que le succès 
dépendait de nos bras. On nous fit former d,e nou- 
veau les faisceaux, et on nous permit d'aller, par 
groupes de dix et de vingt, boire à la rivière. Elle 
était gardée par nos tirailleurs, embusqués der- 
rière les haies et les escarpements de la rive; 
mais la ville avait été abandonnée. La position 
paraissait excellente , avec cette restriction cepen- 
dant que l'ennemi en arrivant serait moins abrité 
que nos hommes. 

Pendant que j'étais à la rivière, une colonne 
Sortait de la ville et se dirigeait sur notre posi- 



96 BATAILLE DE DORKI\G. 

tion . Un instant nous crûmes que c'était rennemi , 
car la poussière était si forte qu'on ne pouvait re- 
connaître la couleur des uniformes; c'était notre 
arrière-garde qui abandonnait les collines qu'elle 
avait occupées la nuit précédente. Un bataillon do 
cbasseurs à pied fit une balte de quelques minutes 
à la rivière pour laisser les bommes se rafraicbir» 
et j'écbangeai quelques mots avec deux officiers. 
Ils avaient fait partie des troupes qui avaient atta- 
qué l'ennemi à son premier débarquement. D'a- 
bord ils avaient eu l'avantage, et l'auraient, disaient- 
ils, repoussé facilement s'ils avaient été un peu 
appuyés; mais toute l'affaire avait été mal con- 
duite. Les volontaires avaient fait preuve de beau- 
coup de courage et d'élan, mais le désordre s'était 
bientôt mis dans leurs rangs comme dans ceux de 
la milice; et l'attaque, finalement, avait- écboué 
avec des pertes sérieuses. C'étaient les blessés de 
cette première afiaire qui avaient passé par Guild- 
ford pendant la nuit. Les officiers nous deman- 
daient avec avidité des renseignements sur les 
dispositions prises pour la bataille, et quand nous 
leur dîmes que les gardes étaient les seules 
troupes régulières sur cette partie de la ligne, ils 
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secouèrent la tête en signe de mauvais augure. 

Pendant que nous causions, un troisième officier 
s'avança vers nous. C'était un homme lirun, au 
teint Iiâlé , avec une iéte singulière et Fair très- 
monté. 

tt Vous êtes des volontaires , « nous dit-il avec 
vivacité , « eh bien ! sans vouloir vous froisser 
55 ni vous être désagréable, je vous dirai que ce que 

V vous avez de mieux à faire c'est de rentrer chez 
7) vous et de nous laisser nous tirer d'affaire tout 

V seuls. Tout n'en irait que mieux, soyez-en Lien 

V certains. Notez bien que je ne veux blesser pcr- 
-n sonne, mais c'est la pure vérité. » 

Après cette sortie, faite d'un ton bourru, il par- 
tit vivement sans attendre notre réponse et sans 
que les autres officiers eussent eu le temps de 
l'arrêter. Ils s''excusèrent de son impolitesse, et 
nous apprirent que son frère, officier dans le même 
bataillon, avait été tué dimanche, que cette 
perte, jointe à la chaleur et à la fatigue de la 
marche, lui avait trouhlé l'esprit. Ces officiers 
ajoutèrent que l'avant-garde de l'ennemi était tout 
près de nous, qu'il attendait des renforts, et qu'on 
ne nous attaquerait probablement pas avant midi. 
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<]ei>endant il était près de trois heures quand la 
bataille commença. 

Pour nous, Texcitation de Fattente était déjà 
passée. Pendant douze heures nous avions espéré 
la lutte, et il nous semblait presque que T invasion 
n'était qu'un mauvais rêve, et que Tennemi n'était 
qu'un mythe. Jusqu^ici, sauf le nombre des troupes 
et les bruits qui circulaient , tout cela ne différait 
guère d'une revue de volontaires sur les dunes de 
Brighton. Ces idées me passaient par l'esprit pen- 
dant que nous étions couchés en groupes sur 
l'herbe , les uns fumant , les autres endormis ou 
grignotant leur pain. 

L'état de torpeur dans lequel nous étions 
tombés fut subitement troublé par un coup de 
canon tiré du sommet de la colline à notre 
droite, tout près de la grande maison. C'était la 
première fois que j'eYitendais tirer à boulet, et, 
quoiqu'il y ait cinquante ans de cela, le sifflement 
strident du projectile retentit encore à mes oreil- 
les. Mais nous allions nous faire à ce bruit-là. Nous 
sautâmes sur nos pieds sans attendre le commafi- 
dement, et en un clin d'oeil nous nous formâmes 
en ligne, les premiers rangs allongeant le cou pour 
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voir Tennemi qui approchait. Ce coup de ca^on 
était apparemment le signal du combat » car no^ 
batteries ouiTÎrent le feu sur toute la ligne. Jq ne 
pouvais voir sur quoi elles tiraient^ et je suis cer- 
tain que les artilleurs eux-^mêmes. ne le voyaient 
pas davantage. Je vous ai déjà dit que la matinée 
était très-brumeuse ; maintenaut la fumée da nos 
canons s'étendait comme un nuage funèbre sur 
toute la hauteur, et bientôt nous ne pûmes aperice- 
Toir que les hommes dans nos rangs et la sâlhouette 
des artilleurs de la batterie la plus proche de nous, 
braqué^ sur le versant à notr« droite. 

Ce feu d'artillerie continua penîdant près de deux 
beures sans que Tennemi répondît. Nous voyions 
les servants manœuvrer avec rage, écouvilloanant, 
chargeant et tirant. Le cowtmandant allait et 
venait lentement à cheval derrière les canons, 
cherchant à percer le brouillard avec sa longue-vue. 
Mue ou deux fois les cs^onniers cessèrent leur tir 
pour laisser la fumée se dissiper, mais cela ne ser- 
vait pas à grandVhose. Deux beures se passèrent 
sans que Tennemi eût riposté par un seul coup» 

u Si c'est là une bataille,?? meditDick Wak9,qui 
était mon voisin de gauche, a c'est peu de chose. » 
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portaient aussitôt derrière les lignes. Le capitaine 
ne ^earacolait plus «itour de la batterie, je ne ftais 
ce qu'il était devenu. Deux de nos eattoas cessé-- 
re»É délirer pendant quelque temps, ils avaient 
été endommagés. Sur ces entrefaites arriva «u gé- 
néral d'artillerie. Je le vois encore. C'étiifl un bel 
homne, aux traits proBoneés» à snoostaches noires^ 
et la poitrine couverte de déeoratiom. Ilpariôssait 
furieux de Tint^ruption de kcmonnade. 

tt Qui commande oette batterie ? t7 s'écria-t-il. 

— tt C'est moi ^ sir Henry^ » répondit un officier 
que je n'avais pas encore remarqué. 

Je vois encore ce groupe» qui se détache vigou- 
reusement sur on fond de fumée : Sir Henry ^ 
furme em «selle sur un magnifique cheval^ l'ceil 
ééincelant , le bras gauche étendu vers l'ennemi » 
' cottime pour donner plus ^e forée à ce qu'il allait 
dm ; un peu derrière lui, le jeune officier rassem- 
blant son cheval y et saluant , la main droite leviK" 
au képi. 

€éla ne dura -qu'un instant, cm entendit tout 
à coup un bruit sourd , et l'on vit rouler à terre 
ch^auxet eaviediers. Un boulet plein les avait ren- 
versés tous quatre. Des artilleurs coururent leur 



IXVASION DES PRUSSIBIVS EK ANGLETERRE. 103 

porler secours , mais aucun des deux officiers n a 
dû survivre plus de quelques minutes. Ce u'éiaieut 
pas les premières victimes que je voyais tombei*. 
Peu de temps auparavant , presque au moment de 
l'ouverture du feu, et pendant que nous étîoais 
étendus sur Therbe, j'avais entendu le son strident 
du métal heurtant le métal , et au même instant > 
mon camarade et voisin de rang, Diek Wake, qui > 
à moitié relevé, s'^puyait sur ses coudes, tomba 
la £gure par terre. Je tournai la tête, et je devinai 
ce qui venait de se passer : un boulet, tiré d'une 
grande hauteur, lui avait passé par^dessus la tête , 
et , en ricochant à terre , lui avait presque emporta' 
la cuisse. C'était le choc sur le fourreau de son 
sabre-baïonnette qui avait produit le son métalli- 
que. Trois d'entre nous, avec beaucoup de dif- 
ficulté , emportèrent notre malheureux camarade 
jusqu'à l'ambulance; mais il était déjà presque 
mort d'épuisement lorsque nous le remimes entre 
les mains du médecin, qui se tenait sous une tente,, 
à <deux cents mètres en arriére ie nos positions , 
avec deux autres chirurgiens civils, qui étaient 
v^us l'aider. Après avoir déposé notre fardeau ^ 
nous retournâmes à notre poste. Le pauvre Wake 
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avait toute sa connaissance au moment où nous le 
quittâmes. Wocd, le cocher de Fami Travers, se 
trouvait aussi à Tambulance pour aider les méde- 
cins. Et avant la fin de la journée , hélas ! j'avais 
déjà fait bien des visites à Fambulance ! 

Nous étions toujours couchés sur F herbe , ser- 
inant de cible à Tennemi, auquel nous ne répon- 
dions pas, car nos tirailleurs défendaient les murs 
et les enclos au pied de la colline. Comme je l'ai 
dit, le talus abritait une grande partie de notre ré-* 
giment, et dans ce moment le général donna à 
notre compagnie de droite, qui se trouvait à dé- 
couvert. Tordre de se mettre à Fabri derrière ce 
bienheureux talus. Ainsi nous demeurâmes éten- 
dus, quatre de front, les obus éclatant et les balles 
sifflant par-dessus nos têtes, mais heureusement 
sans frapper personne. Notre colonel seul était 
exposé, car, ferme comme un roc, il continuait à 
monter et à descendre le chemin creux au pas de 
son cheval, mais il avait ordonné au major et à 
Fadjudant de mettre pied à terre et de s'abriter 
derrière le talus, en tenant leurs chevaux par 
la bride. Tous, nous étions ravis de lui voir 
tant de sang-froid i cela ranimait notre confiance 
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en lui, bien affaiblie par Tépisode de la veille. 

Pendant cette inaction forcée, les heures nous 
parurent sans fin. Naturellement nous ne pouvions 
nous empêcher de temps en temps de regarder 
par-dessus le talus pour essayer de découvrir ce 
qui se passait, mais c'était peine perdue, d'autant 
plus qu'un orage terrible, qui avait menacé toute 
la matinée, éclata subitement, et la pluie, tombant 
par torrents, obscurcit la vue encore plus que ne l'a- 
vait fait la fumée, pendant que le fracas du tonnerre 
et la lumière des éclairs dominaient même le bruit 
de l'artillerie. Une éclaircie me permit de voir 
que l'attaque avait lieu sur Box-Hill, de l'autre 
côté de la trouée, un peu à notre gauche. C'était» 
comme une scène de théâtre : un rideau de fumée 
enveloppait le champ de bataille , avec une échap- 
pée au centre éclairée par un rayon du soleil cou- 
chant. Le versant rapide, et glissant de la colline 
était couvert des troupes ennemies, dont je voyaist 
pour la première fois les uniformes d'un bleu 
foncé. Elles formaient des lignes irrégulières sur: 
le premier plan; mais par derrière elles étaient^ 
très-compactes. • 

Cette masse marchait en avant par secousse, les 
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hommes tirant à mesure qu'ils avançaient, les offi-^ 
eiers agitant lenrs épées» les cafonnes se rappro- 
chant graduellement, et gagnant peu à peu du ter-^ 
i«in. Nos soldats étaient eaehés par les buissons 
q«i couronnaient le sommet du talus, d'où on 
toyadt sortir la fumée et jaillir le feu de leurs 
fiisils. Tout à coup, des buissons qui dominaient 
lia eréte, on vit s'élancer les habits rouges, qui s^ 
précipitèrent jusqu'au pied de la colline en enga^ 
gfeant une fusillade nourrie. L'ennemi hésite, la 
eonfuston se met dans ses rangs, et il bat en re-^ 
traite précipitamment. A ce moment le brouillard 
aonvrit de nouveau le champ de bataille; mais 
cette brillante charge, à laquelle nous avions assisté 
de loin, nous avait donné. du cœur au ventre, et 
nous nous promettions de faire galamment notre 
devoir quand viendrait notre tour. Ce fut alors 
que nos tirailleurs se replièrent, beaucoup d'entre 
enx blessés grièvement, quelques-uns se traî- 
nant tout seuls, les autres aidés de leurs cama-- 
rades. Le corps principal reculait en très*bon 
ordre, se retournant de temps en temps pour 
faire le coup de feu ; un officier de la garde parcour- 
rait les lignes à ehe val, encourageant les hommes 
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4 tenir ferme et leur recommandant le sangnCroid. 
Ce fut enfin notre tour. Pendant quelques mi-^ 
nnles nous ne pûmes rien voir; nous entendions 
seulement le crépitementdes balles au milieu delà 
pluie et du brouillard : le plomb passait au-dessus 
'do nos têtes. Nous ouvrîmes alors le feu de notée 
côté, nous appuyant contre le talus pour tirer, et 
nousbaissantpour recharger. Mais le général,. arrn 
vant sur ces entrefaites, fit transmettre de rang ea 
rang Tordre de ménageries munitions, et nous du*- 
mesrester debout exposés à la fusillade. Alors nous 
pûmes voir distinctement les casques à pointe, dé*- 
ployés en tirailleurs, s'avancer en masse, sur cinq 
ou six lignes, tantôt s'arrêtant pour tirer, tantôt 
marchant en avant. Dans ce moment, le général 
galopait sur notre front. « Allons, camarades, re- 
cevez-moi chaudement ces gaillards-là! » s'écria^ 
t-il, et nous fîmes feu avec une rapidité sans égaler. 
Une grêle de projectiles pleuvait autour de nous , 
à chaque instant je croyais ma dernière heure arri- 
vée. Echapper sous un tel feu semblait impossible; 
mais d'ailleurs, qui songeait au danger? Nous nous 
occupions peu les uns des autres, je vous le jure. Je 
nefiisais que charger el tirer aussitôt que je k 
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pouvais; je ne sais pas combien de temps cela 
dura, mais ce dut être fort court, car il eût été 
impossible de résister bien longtemps à un pareil 
ouragan de fer et de feu. 

Peu à peuTennemi perdit du terrain, et la fusil- 
lade se ralentit sensiblement de son côté. A peine 
eûmes-nous compris ce mouvement de retraite 
que i^ous poussâmes par trois fois un hourra for- 
midable, et quelques-uns des nôtres, sautant sur 
le talus, déchargèrent encore une fois leurs armes. 
On fit alors circuler Tordre de cesser le feu, car 
un bataillon des gardes opérait un mouvement 
oblique sur notre gauche et en avant de notre 
front : c'était cette attaque de flanc qui , combinée 
avec notre feu, forçait l'ennemi de se replier. Quel 
beau spectacle devoir ces braves soldats! Avec 
quelle précision les gardes descendant le revers 
de la colline conservaient un irréprochable aligne- 
ment ! Malgré les sinuosités de la plaine , ils fai- 
saient feu et manœuvraient avec la même régu- 
larité que s'ils eussent été à la parade : c'était 
splendide. Nos cœurs bondissaient d'une ardeur 
patriotique ; il nous semblait que la bataille était 
gagnée. C'est alors que quelqu'un s'écria qu'il fal- 
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lait relever les blessés ; et pour la première fois je 
jetai un regard sur le rebord du sentier, àTendroit 
où nos rangs épais avaient essuyé les décharges 
répétées de Fennemi, et je vis que cette attaque 
repoussée nous avait coûté cher. Juste derrière 
moi gisait sur le dos Bôb Laix/ford, mon collègue 
de bureau : une balle lui avait percé le front; il 
serrait encore sa carabine d'une main crispée. A 
chaque pas, on se heurtait contre un ami ou une 
connaissance tuée ou blessée. Sur la route, à peu 
de distance, je trouvai mon infortuné Travers assis, 
le dos appuyé contre le talus. Une balle lui avait 
traversé le poumon, et le sang s'échappait à flots 
•de sa bouche. Je voulus le soulever, mais les cris 
d'angoisse que je lui arrachais me forcèrent à 
m'arréter. Je m'aperçus alors que ce n'était pas 
son unique blessure : une balle lui avait fracassé 
la cuisse au moment sans doute où il tiraillait 
debout sur le talus. Le sang qu'il perdait se mêlait 
à la pluie, qui avait formé là une mare bour- 
beuse. 

Nous ne pouvions pourtant pas l'abandonner ainsi 
sans secours; aussi, le soulevant avec les plus 
grandes précautions, je le portai, par la petite bar- 

10 
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rièfe qtri s'oirfraît sur la route, jus^'à i'ambu- 
lanee établie e» arrière ée nos pasttioBs. Cette 
opération àni liii eauser clés douleurs horribles, 
car je ne pourais sofrteHircoBvenablemeirt sa jambe 
fipacturée. Pauvre garçon t tout courageux qu'il 
étai^, i} ne pouvait réprî-mer ses gémkseiBents el 
ses crïs! Comment je Tai porté, je ne saurais le 
élire, ear Travers était plus grand et plus fort que 
moi. y^vm déjà faH quelques pas, suivant plu- 
sieurs de. mes canstarades' occupés à ta ittéc^e be- 
sogne, lorsque j'en» le bonheur de reneontrer un 
musicien et le vieux Wood , qui portait une claie 
en guise de civière , sur laquelle nous plaçantes 
mon malheureux ami. Wood n'eut que le temps 
de me dire qu'il avait là, à quelques pas, une ehar- 
rette sur laquelle il voulait placer son maître et 
essayer de le conduire à Kingston, lorsqu'un offi- 
cier d'étalvmajor arriva et nous donna l'ordre de 
reprendre nos rangs : a Mlons, Messieurs, ne quit- 
v tez pas ainsi vos rangs. i 

î) — Mais, répondit un des nôtres, nous ne pou- 
n vons pas laisser nos camarades mourir comme 
If des chiens. 

V — ^^ B s'agit d'alnurd de refiwler l'ennemi,. 
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0? s^écrîa Toificier ; résignez vos régiments |)ron]p- 
r tement, ou je vous fais arrêter, « 

Sans doute il n*avait pas tort, car la |dupart de 
nos régiments coinmençalent à se débaader. Aini^i, 
outre nos camarades relevant les bljBssés, de Jtoixi* 
breux voloe4aii«s des régiments de réserva cou- 
raient eà et là sous le jH^texte de «ous aider, «t 
<^ela à tel point que le terrain était parsemé de 
groupes d'individus. Je m'empressai d*DC de rega- 
gner mon poste. Je n'eus que le temps de remar- 
quer que le terrain derrière nous était occupé par 
une masse compacte de troupes beaucoup plus 
nombreuses que le matin, et qu'une colonne de^ 
cendait à gauche de notfe ligne pour prendre po- 
sition sur la colline , auparavant occupée par les 
;gard«s. 

Pendant tout ce temps , quoique la fusillade »e 
fut ralentie; le feu de l'artillerie semblait plus fort 
que jamais : les obus sifflaient au-dessus de nos tét«s 
ou éclataient tout autour de nous ; aussi , je l'avoue, 
ce fut avec joie que je regagnai l'abri tutélaire du 
chemin creux. Jetant un coup d'œil par-dessus le 
talus, je remarquai pour la première fois l'tor- 
rible carttage que notre feu avait causé dans les 
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rangs ennemis. L'espace devant nous était jonché 
de cadavres et de blessés; au delà on apercevait 
indistinctement (car il commençait à faire sombre) 
les bonnets à poil et les habits rouges de nos 
vaillants gardes éparpillés sur le versant de la col- 
line et jalonnant la ligne de leur marche victo- 
rieuse. Une minute à peine s'était écoulée depuis 
que je contemplais le champ de bataille , lorsque 
arriva notre général (il était à pied et venait par la 
route; je suppose que son cheval avait été tué). 
« Volontaires, s'écria-t-il, reprenez vos armes! 
L'ennemi revient à la rescousse. « Nous nous trou- 
vâmes encore engagés dans une vive fusillade. Je 
ne me rappelle pas combien cela dura, mais nous 
distinguâmes parfaitement la ligne des tirailleurs 
ennemis à soixante pas de nous , avec leurs officiers 
achevai au milieu d'eux. Nous paraissions les tenir 
en échec, car ils recevaient notre feu à découvert, 
tandis que nous étions abrités à peu près jusqu'aux 
épaules, quand, je ne sais comment, j^eus une 
vague appréhension que les choses allaient mal. 
ce Nous sommes tournés! ^) s'écria quelqu'un; et 
regardant à gauche , je vis des figures sombres qui 
sautaient par-dessus le talus dans le chemin ; ils 
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ouvrirent le feu sur le flanc de nos lignes. Les vo- 
lontaires de réserve, qui avaient pris la place des 
gardes, devaient avoir été refoulés sur ce point, 
et les tirailleurs ennemis perçaient nos lignes et 
tournaient notre flanc gauche. Ce qui se passa à 
partir de ce moment, je ne puis me le rappeler : 
peut-être agit-on sans ordre, mais en un clin d'oeil 
nous nous trouvâmes loin de la route sur le pla- 
teau, à trente mètres en arrière du chemin creux. 
La colonne qui nous appuyait avait également 
opéré son mouvement de retraite. L'ennemi occu- 
pait le revers du talus, et un grand nombre de sol- 
dats , après Favoir franchi , se formaient en bataille 
devant nous. Notre gauche ne présentait plus 
qu'une masse confuse en retraite, faisant feu en 
marchant, au hasard, et poursuivie par Tavant- 
garde ennemie qui tentait de nous déborder. Xous 
restâmes ainsi quelques instants, engageant une 
fusillade sans péril pour les agresseurs. Notre co- 
lonel et notre major avaient probablement été tués, 
car personne ne nous commandait plus ; mais un 
officier à cheval, — je crois que ce devait être le 
major, — nous cria de derrière les rangs : « Allons, 
volontaires, en avant, pour la vieille Angleterre! 

10. 
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A la baïonnette ! v Et nous nous élançâmes snr les 
<!has8eurs en poussant des homiras formidables. 
Ouelques-uns de ceux-ci hésitèrent ei lâchèrent 
prise, d'autresnous ftttendàrentde pied ferme, etpea- 
4lant un moment ce fut un véritable combat corps 'à 
^'orps. Je sentis une vive douleur àla jambe pendant 
<|uè j'enfonçais ma bidonnette dans le c<M*ps du 
.soldat vis-à-vis de moi. J*avoiie que j'avais peiMT de 
regarder mon adversaire; cependant je ne détour- 
nai pas la tête assez vite pour ne pas voir ce mal- 
heureux au moment où il tombait; les yeux lui 
sortaient de la tête, et, tout excité que je fusse par 
le combat, ce spectacle uàe parut horrible. En un 
instant la lutte fut terminée et les Allemands re- 
foulés jusqu^au bord du chemin creux. Eût-on 
poussé plus loin , je crois que nous aurions réoc- 
ciipé notre ancienne position, mais nous éiioas 
trop désorganisés : il n'y avait personne pour nous 
Jire ce qu'il fallait faire. L'ennemi profita de ce 
désarroi , il s'élança une seconde fois sur le talûs , et 
ouvrit le feu. Il massait des forces à notre gauche, 
et tentait encore de nous déborder. La fusillade sur 
notre front et sur notre flanc devint tellement 
«jcnante que nous fûmes rejetés en désordre sur la 
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<lroite, où vinr^ent rejoindre les débris de noti« 
aile gauche. Us ce mêlèrent avec nous, etaugH>en- 
t*»r«nt encore , si c'est possible , la confusion ^uî 
régnait da^s xios rai\gs. Le soleil disparaissait à 
l'horizon : il faisait déjà nuit. Nos réserves, en po- 
siti<m en arrière du champ de bataille, nous voy<aat 
x'cnir, nous prirent d'abord pour l'ennemi, «et leurs 
premières lign-es mous ^alu^rent de plusieurs dé- 
<charges. Jlilos camarades poussèrent des cris pouu* 
se foire reconnaître, et en un instant le ver- 
sant de Ja colline offrit une scène indescriptible, 
régiments et bataillons confondus se mêlaient dams 
lin tumulte inextricable. Quelques-uns d'entre 
nous se tournèrent vers l'ennemi pour brûler leui's 
dernières cartouches; mais l'obscurité gênait la 
précision du tir de l'ennemi , heureusement pour 
nous du reste , car les Allemands avaient réussi à 
mettre leurs pièxîes en batterie sur le revers du 
chemin creux et tiraient à bout portant d^ans les 
masses. Dans notre déroute, nous avions entraûié 
tui régiment de ligne qui venait d'arriver sur le 
terrain; le colonel et quelques officiers d^éstat- 
inajor essayèrent en vain de se frayer un passage. 
Leur voix dominait le fracas de la canonnade et 
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les bruits de la déroute; ils nous suppliaient de 
leur laisser le chemin libre. A la fin, un officier 
d'état-major à cheval réussit à se frayer un passage, 
suivi de trois compagnies formées en sections. On 
lisait sur la figure de ces hommes l'énergique ré- 
solution de vaincre ou de moudr. Quand le batail- 
lon nous eut dépassés , il parut atteindre la colline 
et descendre vers le chemin creux. J'ai aussi un 
vague souvenir d'avoir vu, avant de quitter le ter- 
rain, les gardes à cheval passer au trot devant nous, 
se dirigeant vers la ville ; c'était sans doute un 
cfibrt suprême pour sauver la journée avant d'a- 
bandonner le champ de bataille. Dans la confusion, 
séparé du régiment par la masse des fuyards, 
notre adjudant essaya vainement de réunir quel- 
ques volontaires sur la crête de la colline , mais il 
fut encore entraîné, lui et ses hommes, au milieu 
d'une cohue de miliciens, de volontaires , et de 
fourgons abandonnés. Nous fûmes emportés dans 
cette fuite précipitée, et ne nous arrêtâmes qu'à 
plus d'un mille du champ de bataille. 

Là, dans un espace découvert, l'intrépide adju- 
dant put reformer les restes de nos compagnies. 
Après nous avoir dit de faire halte , il partit cher- 
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cher des ordres , et tenta de découvrir où était le 
reste de notre brigade. De Tendroit où nous étions, 
qui formait contre-fort du plateau principal , nos 
yeux plongeaient à travers le crépuscule jusqu'au 
champ de carnage qui s'étendait à nos pieds. La 
canonnade continuait toujours; nous distinguions 
la lueur des bouches à feu des deux côtés. De 
temps à autre un obus perdu venait siffler et éclater 
près de nous , mais nous étions déjà trop loin pour 
' entendre la fusillade. Cette halte nous permit de 
penser à ce qui s'était passé. A une longue journée 
d'attente avait succédé l'excitation de la bataille, 
et nous n'avions guère eu le temps d'envisager 
notre situation ; lorsque chaque minute était peut- 
être la dernière de notre vie, nous ne songions 
guère à nos amis et à nos voisins; et lorsqu'un 
homme armé d'un fusil est là en face de vous et 
qu'il veut votre vie , on n'a pas le loisir de se de- 
mander quel est l'agresseur, ni si on se bat pour 
son pays et son foyer. Je pense que toutes les ba- 
tailles une fois commencées se ressemblent, du 
moins quant aux sentiments qui animent les com- 
battants. Mais maintenant nous avions le temps de 
réfléchir, et sans toutefois deviner jusqu'à quel 
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point la jonriïée nous avait été faneste, une vague 
inquiétude s'emparait de iw)s âmes. Nous commen- 
cions à entrevoir ce que la perte de cette bataille 
pouvait amener de conséquences désastreuses pour 
notre chère patrie. Puis nows ignorions quéifi 
étaient ceux de nos camarades qui étaient morts 
on blessés. La réaction succédant à rexcitotioti | 

et à la fatigue , je m'aperçais pour la première 
fois qu'outre le coup de baïonnette que j'avak 
reçu à la jambe , une balle m'avait traversé le br^ 
gauche .un peu au-dessous de l'épaule, mais 
sans toucher l'os. Je me rappelai eflTectiveméBt 
avoir senti comme une commotion au moment 
où nous qtiittions la route, et je nô sentais ma 
blessure qu'à l'instant même ; le sang tie coulait 
plus , et ma chemise était restée Collée à la plaie. 

Cette demi -heure nous parut tin siècle; et 
pendant que nous stationnions sur la eolliûe , il 
no«s arrivait un bruit eosifus ; c'était le roule- 
ment des fourgons, des chariots, et le pas des 
hoimnes et des chevaux : l'armée battait en retraite. 
Enfin, à travers l'obscurité, nous vîmes ar!*iver 
notre adjudant. L'armée devait se replier et pren- 
dre position sur les hauteurs d'Epsom, c'était 
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Fordpe; nous allions la pallieF et tenter de retrou- 
ver notre brigade. £» rente , Tofficier coffisiu* 
niqua quelques n^iM^elles à notre tête de colonne 
qu'il accompagnait à cheiral : Tannée airaiit tenu 
ferme pendant quelqu^e temps , mais à Id fin Ten-r 
nemi avait rompu nos lignes , entre Guildford et 
nous, aussi bien que sur notre front, et, lançant 
des masses sur ce point, il avait porté le dé*^ 
sordre de toutes parts; le prem^îer corps d'armée , 
en position à &uildlbrd, se repliait également, 
pour éviter d'être pris en flanc. Les troupes régu- 
lières formaient Tarrière-garde ; nous deviens ao^ 
célérer notre marche le plus possible, afin de 
laisser le chemin libre et de leur permettre é' ef- 
fectuer la retraite en bon ordre le lendemain de 
bonne heure. Le vieux général, ce brave lord 
qui commandait notre corps d'armée, avait été 
grièvement blessé dès le commencement de l'ue- 
tion, et avait dû quitter le champ de bataille. La 
garde avait horriblement soufiert. La eavalerie 
royale avait chargé le» cuirassiers ennemis , mais 
s'étanf engagée dans des terres labourées, elle 
avait été décimée à son tour. Telles étaient les 
nouvelles qui circulaient d'un bout à l'autre de notre 
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colonne. Personne ne savait ce qu'étaient deve- 
nus nos blessés, et personne n'osait le demander. 

Malgré notre fatigue , nous marchions toujours , 
et il était minuit environ quand nous arrivâmes à 
Leatherhead ; là nous quittâmes les champs pour 
regagner la grande route ; le désordre arriva à son 
comble, et nous nous frayions péniblement un pas- 
sage. 

Des trains passaient lentement sur le chemin 
qui longeait la route , transportant des blessés , 
ceux du moins qu'on avait pu ramasser. Il faisait 
jour quand nous arrivâmes à Epsom. La nuit avait 
été belle et claire à la suite de Forage ; un vent 
froid, joint à l'humidité de mes vêtements trem- 
pés, m'avait 'glacé jusqu'aux os. Ma jambe 
blessée, rpidie, me faisait beaucoup souffrir; j'allais 
tomber de faim et d'épuisement , et mes pauvres 
camarades n'étaient pas mieux lotis que moi. 

Nous n'avions rien mangé depuis la veille au 
matin , et le pain que nous avions mis en réserve 
était trempé par la pluie ; il ne m'en restait qu'une 
croûte au fond du sac. Enfin , pour comble de mi- 
sère, le tabac était trop mouillé pour pouvoir 
fumer. Nous nous traînions dans ce piteux état^ 
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lorsque Fadjudant nous fit faire halte dans un 
champ, au bord de la route ; là, nous nous jetâmes 
sur rherbe encore humide , épuisés de fatigue. 

On fit Fappel, et cent quatre-vingts hommes 
seulement sur cinq cents qui étaient présents au 
matin de la bataille, répondirent à Tordre. Sur ce 
nombre, quelle était la proportion des blessés et 
des morts, nul ne le savait. 

Cependant, dans la confusion de la lutte, beau- 
coup avaient dû s'égarer. Pendant que nous étions 
arrêtés là , nous vîmes passer dans la cohue des 
piétons et des voitures un fourgon de vivres de 
Tintendance, conduit par un homme en uniforme. 
Cl Des vivres ! » s'écria quelqu'un de nous ; et une 
douzaine de volontaires s'élancèrent aussitôt et 
entourèrent la voiture. Le conducteur essaya de 
les écarter avec son fouet ; mais il fut précipité de 
son siège , et la voiture se trouva vidée en un clin 
d'œil. C'étaient des boîtes de viande conservée. 
Nous les ouvrîmes avec nos baïonnettes. La viande 
était cuite, mais eût-elle été 'crue, nous l'eussions 
dévorée de même. 

Un instant après , pa^sa un général accompagné 

de deux ou trois officiers d'état-major; il s'arrêta, 

11 
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parla à notre adjudant, et entra dans le champ. 

« Mes enfants, nims dit-il, ponr le moment, vous 
voqs joindrez à ma division ; formez les rangs ei 
prenez la file. » 

Nous nous levâmes , nous formant par petits pe- 
loton^ d'une vingtaine d'hommes, et nous nous 
joignîmes à cette masse bigarrée. Il y avait là des 

« 

régiments, des détachements, des volontaires et 
des miliciens isolés y des paysans qui fuyaient , les 
uns avec des paquets , les^ autres les mains vides , 
quelques-uns en charrette, la plupart à pied ; çà et 
là, des fourgons chargés d'approvisionnements et 
de soldats qui s'étaient hissés partout où ils avaieiït 
fiu trouver place ; d'autre» chariots s'étaient aussi 
remplis de soldats blessés. On s'arrêtait à chaque 
instant; tantôt c'était un cheval qui s'abattait, tan- 
tôt un essieu qui se brisait, et la voiture en s'arrê- 
iant barrait la route à tout ce monde. Dans la ville, 
la confusion était plus grande enccNre : toutes les 
maistms étaient pleines de volontaires et de mili- 
ciens blessés ou écloppés et cherchant à manger ; 
les rues en étaient littéralement encombrées. Les 
officiers s'efibrçaient bien de rétablir l'ordre, mais 
la tâche était au^-dessus de leurs forces* 
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Un on deux régiments de Toloniaires, qui étai^sii 
arrirés du Nord pendant la nuit, et qui attendaient 
des ordres , étaient rangés en bataille le long de 
la route, et faisaient encore assez bonne conte- 
nance. Quelques régiments, y compris le B6tre , 
conservaient aussi une apparence de discipline; 
mais la plus grande partie de Farmée qui battait 
en retraite ne constituait plus qu'une immease 
horde sans aucune cohésion. La troupe régulière, 
ou plutôt ses débris, formait Tarrière-garde, afin 
de tenir Tennemi en respect. 

Dans une pareille cohue, quelques officiers 
isolés étaient réellement impuissants. Pour ajouter 
à la confusion, on évacuait les blessés des maisons 
oii on les avait déposés pendant la nuit, afin d'éviter 
qu'ils ne tombassent entre les mains de Tepuemi ; 
on emportait les uns dans des charrettes, d'autres 
étaient portés à bras ail chemin de fer. Les plaintes 
de ces malheureux, ainsi cahotés, nous déchiraient 
le coeur, quel que fut le degré d'indifi'érence au- 
quel nous étions parvenus après tant de fatigues et 
de souffrances. Enfin, sous la direction d'un officier 
d'état-major posté là pour nous guider, nous qui^ 
tâmes la grande route de Londres pour prendre 
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celle de Kingston. La foule était moins considé- 
rable, et nous pûmes continuer notre ronte assez 
rapidement. 

L'orage avait rafraîchi Tair et avait abattu la 
poussière. Nous trarersâmes un village où notre 
général avait fait ouvrir tous les cabarets et réqui- 
sitionné tout ce qui pouvait se consommer. Les 
régiments qui passaient faisaient halte, et cha- 
que soldat recevait une ration de bière distribuée 
par compagnies. Je ne pourrais dire si on a pajé 
les cabaretiers , mais ce qui est certain, c'est que 
leur bière nous fut d'un fameux secours. 11 était 
environ une heure de l'après-midi quand nous 
arrivâmes en vue de Kingston. Nous étions depuis 
seize heures sur pied , et nous avions fait plus de 
douze milles. Un peu au sud de la station de Sur- 
biton, s'élève une colline presque entièrement 
couverte de villas , excepté à son extrémité occi-' 
deiitale, couronnée par un bouquet d'arbres. IVous 
quittâmes la route pour gagner ce point, et là notre 
général nous fît faire halte et rangea la division en 
bataille , le front au sud-ouest , la droite appuyée 
sûr la pompe à eau de la Tamise, la gauche le long 
du versant méridional de la colline , et dans la di- 
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rection de la route d'Epsom , par laquelle nous 
Tenions d'arriver. 

Nous étions presque au centre , sur un monti- 
cule, juste en face du général qui avait mis pied à 
terre et attaché son cheval à un arbre. La colline 
n*est pas très-élevée, mais elle domine tout le 
pays plat qui Tentoure. Etendus à terre et brisés 
de lassitude , nous voyions la Tamise qui étincelait 
au soleil comme une bande d'argent, le palais de 
Hamp ton-Court , le pont de Kingston, Taiguille 
de la vieille église s'élançant au-dessus de la 
brume de la ville, et les bois du parc de Richmond 
au fond du tableau. Cette scène rappelait à la plu- 
part d'entre nous ces jours heureux, jours de 
paix, dont notre nation, par son orgueil, venait do 
briser le cours. Nous gardions le silence, mais 
nous étions en proie à un profond abattement, dû 
* sans doute en partie à l'épuisement et à la fa- 
tigue; nous savions aussi qu'il allait falloir livrer 
un nouveau combat, et nous n'avions plus con- 
fiance en nous-mêmes. 

Si nous n'avions pas pu résister abrités der- 
rièr.e de fortes positions, si le premier choc 

avait suffi pour nous débander, quel espoir 

11. 
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pontimis-iieas conserver de tenir avec pfais 
de succès en plaine et contre un ennemi licto- 
rieox? Le désespoir s'emparait de nous; nous 
étions décidés à lutter jusqu'à la mort, mais nous 
étions pleins d'angoisse en pensant au sort de 
notre pays , à nos amis , et à tout ce qui noas était 
cher. Nous n'avions pas de nouvelles depuis que 
le vieux Wood nous avait rejoints : la veille , nous 
ignorions tout ce qui se passait à Londres , quels 
étaient les dessrâis du gouvernement, et, tout 
épuisés que nous étions, nous éprouvions le désir 
ardent de savoir ce qui se passait dans le pays. 

Notre général s'attendait à trouver à Kingston 
des vivres et des munitions, mais rien de tout cela 
n'était arrivé. La plupart d'entre nous n'avaient 
plus une seule cartouche ; aussi ordonna-t-on au 
régiment le plus proche de nous , qui arrivait du 
Xord et n'avait pris part à aucun engagement, de 
nous céder des munitions en quantité suffisante 
pour compléter vingt coups par homme; et on 
expédia à Kingston «des hommes de corvée pour 
essayer de se procurer des vivres, tandis qu'un 
détachement de notre régiment allait réquisition- 
ner dans les villas derrière nous. Une demi-heure 
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après, on revint apportant du pain «t àe ia trrande, 
mais le tout nous fournît un maigre repas.- On 
nous dit que presque toutes l«s mai^ns étaient 
abandt>naées , et que beaucoup avaient été déjà 
pillées. 

Il était trois ou quatre heures, quand le eanon 
se fit entendre de nouveau sur notre front. HIous 
voyions la fumée s^élever au-dessus des bois 
d'Eslier et de Claremont , et bientôt après nous 
vîmes des troupes se déployer dans la plaine à nos 
pieds. C'était Farrière-garde des troupes régulières. 
Elles étaient appuyées par de rartillerie, à laquelle 
on fit gravir la colline, et qu'on mit en position 
sur la hauteur. 11 y avait là trois batteries à moitié 
démontées et qui ne comptaient en tout que huit 
pièces : derrière elles était postée la Kgne ; c'était 
une brigade compilée sans doute de quatre- régi- 
ments, mais le tout ne comptait guère plus de 
huit ou aeuf cents hommes. Notre régiment et an 
autre avaient reculé pour faire place aux nou- 
veaux venus, et bientôt on nous donna l'ordre de 
descendre et d'occuper la station sur nos der- 
rières à droite. Ma jambe était devenue si rôide 
que je ne pouvais plus suivre le pas, et mon bras 
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gauche , enflé et meurtri , était hors de service ; 
mais tout me paraissait préférable à Tidée de 
rester en arrière, et je suivis le hataillon de mon 
mieux, en traînant la jambe jusqu'à la station. Un 
peu plus loin, sur la voie, s'élevait un magasin de 
marchandises solidement construit en briques : 
c'est là que Ton posta ma compagnie, le reste de 
nos hommes gardaient le mur d'enceinte. 

Un officier d'état-major se détacha pour placer les 
troupes. Xous devons, disait-il, être appuyés par des 
soldats de ligne, et au bout de quelques minutes 
ils arrivèrent en eflet du côté de Guildford dans un 
train marchant très-lentement : c'était le dernier. 
Les hommes descendirent, le convoi continua sa 
route, et des soldats commencèrent à enlevée les 
rails, tandis que le reste sç postait dans les maisons 
qui bordaient la voie. Un détachement, commandé 
par un sergent, nou^ rejoignit dans la maison, 
avec un officier du génie et quelques sapeurs qui 
se mirent à créneler les murs pour faciliter notre 
tir; mais ils n'étaient qu'une demi-douzaine, et 
leur travail n'avançait' guère : nous ne pouvions 
les aider faute d'outils. 

Pendant que nous assistions à cette opération, 



INVASION DES PRUSSIENS EN ANGLETERRE. 129 

notre adjudant, plus actif que jamais, survint et 
nous fit aligner dans la cour. Les hommes de 
corvée étaient revenus de Kingston, et on nous 
donna pour notre part les provisions contenues 
dans une petite voiture à bras. C^était du pain, de 
la farine et quelques morceaux de viande. Nous 
n'avions ni le temps ni les moyens de faire cuire 
la viande ou la farine : nous déi'oràmes le pain en 
Farrosant de Teau d'une fontaine qui se trouvait 
dans la cour. J'aurais bien voulu laver mes bles- 
sijres, mais je n'osais pas ôter ma tunique, de peur 
de ne plus pouvoir la remettre. Ce fut pendant que 
nous mangions notre pain que la nouvelle nous 
arriva d'un désastre plus grand encore que celui 
dont nous avions été témoins. D'où venait-il, je 
l'ignore, mais le bruit courait dans les rangs que 
Woolwich était pris. Nous savions que c'était 
notre unique arsenal, et tous nous comprenions 
la portée d'un pareil coup. Si cela était iTai, il n'y 
avait plus d'espoir de sauver le pays. Nous rega- 
gnâmes notre abri, en proie à cette amère pensée. 
Quoique ce ne fût que notre second jour do 
campagne, nous étions déjà des vétérans, en ce 
sens que le feu nous laissait insensibles et que la 
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mitraille et les obus, qui commençaient à pleuvoir , 
ne produisaient aucun effet sur nous. Sans doute 
nous sentions bien notre manque de discipline, 
nous voyions le peu de chances de succès qu'avait 
une troupe aussi peu exercée que la nôtre ; mais 
nous étions tous décidés à une lutte à outiance. 
Notre brave adjudant communiquait son courage à 
tout le monde, et Tofficier d*état-major qui nous 
commandait était un solide gaillard qui semblait sur 

de la victoire. Au moment où le feu commença, il 

• 

arriva près de nous et nous dit que nous étions 
aussi en sûreté que dans une église , qu*il fallait 
chaudement recevoir Tennemi, jstque bientôt nous 
aurions de nouvelles provisions de cartouches, il 
y avait dans le magasin des échelles et des bancs 
sur lesquels une partie de nos hommes montèrent 
pour tirer par les meurtrières du haut, tandis que 
les soldats de ligne et les autres, debout sur le sol, 
faisaient feu par la seconde rangée. Quant à moi, 
j'étais assis parterre; je ne pouvais plus me servir 
de mon fusil, et, du reste, il y avait plus d'hom- 
mes que de meurtrières. La canonnade qui s'ouvrait 
sur notre position venait d'assez loin , et à peine 
nos tirailleurs avaient-ils ouvert leur feu, qu'un 
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fracas formidable se fit entendre et que je lus ren- 
versé. J'avais senti une grande commotion, j^étais 
frappé à la iéte. Je restai étourdi pendant quelques 
moments et ne pus d'abord me rendre compte de 
ce qui s'était passé. 

Un boulet ou un obus avait atteint le magasin 
sans percer le mnVy mais le coup avait renversé 
les échelles et les hommes, en faisant voler en 
même temps les plâtras etles briques; Tune d'elles 
m'avait atteint. J'étais hors de combat. Je ne pou- 
vais pas manier mon fusil , à peine pouvais-je me 
tenir debout. Je résolus de regagner ma maison et 
de courir la chance d'y trouver encore quelqu'un. 
Je me relevai donc et me dirigeai en chancelant 
vers ma demeure. La fusillade avait commencé, et 
nos hommes tiraient des fenêtres des maisons, à 
l'abri des murs et retranchés derrière quelques wa* 
gons restés dans la gare. Dans la cour, deux pièces 
de campagne tiraient sans désemparer, et notre 
réserve était massée en arrière de la gare; Là 
aussi était l'officier d'état-major, à cheval, suivant 
le combat à l'aide de sa longue-vue. Je me sou* 
viens que j'avais encore assez de sang-froid pour 
comprendre que la position était désespérée. Nos 
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lignes, appuyées sur des maisons et des jardins 
isolés, ne pouvaient tarder à être rompues dans 
un endroit ou un autre, et c'en serait fait de nous. 
J'étais à environ un mille de ma maison, et je ré- 
fléchissais à l'impossibilité où j'étais de me traîner 
si loin, quand je me soutins tout à coup que j'étais 
à proximité de la maison de Travers, une des 
premières villas entre la station deSurbiton et 
Kingston. A-t-il été ramené chez lui, me disais-je, 
comme me l'a promis son vieux et fidèle servi- 
teur? Et sa femme est-elle toujours ici? 

Aujourd'hui encore je me rappelle le sentiment 
de honte que j'éprouvai quand je me reprochai de 
n'avoir pas pensé une seule fois à lui , — à lui , 
mon meilleur ami, — depuis le moment où je 
l'avais emporté du champ de bataille. Mais la 
guerre et la soufirance rendent l'homme égoïste. 
En tout cas, je voulais entrer me reposer un 
instant et voir si je pourrais être utile à quelque 
chose. Le jardinet devant la maison était toujours 
aussi soigné et rempli de fleurs. Tous les jours, 
en allant à la gare , je passais devant et j'y con- 
naissais chaque arbuste. La porte d'entrée était 
entr'ouverte , j'entrai, et je trouvai le petit Arthur 
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dans le vestibule. Il était coquettement vêtu, 
comme de coutume. A le voir avec sa petite blouse 
bleue, son pantalon blanc et ses petits bas laissant 
nue sa jambe potelée , ses blonds cheveux bouclés, 
sa gentille figure et ses grands yeux noirs, com- 
plète image de Tidéale beauté de Tenfance; à voir 
le vestibule silencieux avec les vases de fleurs à la 
même place, habits et chapeaux suspendus aux 
patères , les vieux tableaux sur les murs , tout un 
spectacle de paix au milieu des horreurs de la 
guerre ; je me demandai si les «scènes de carnage 
du dehors n'étaieijt pas le produit d'une halluci- 
nation et si je ne sortais pas d'un cauchemar. 

Mais les grondements du canon qui faisaient 
trembler la maison, le sifflement des balles, me 
ramenèrent bien vite à la réalité des choses. L'en- 
fant paraissait inconscient de ce qui se passait 
autour de lui; il montait Tescalier, sautant à 
chaque marche et se tenant à la rampe comme je 
l'avais vu faire si souvent. Il se retourna en m'en- 
tendant entrer. Mon apparition l'épouvanta, et il 
y avait de quoi. J'entrai chancelant dans le vesti- 
bule, la figure et les vêtements couverts de sang 
et de boue. Je dus lui faire peur, car il poussa un 

12 
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cri et se précipita vers Tescalier qui conduisait au 
sous-sol. Cependant il s'arrêta en reconnaissant 
ma voix , et quand il m'entendit lui dire de venir 
embrasser son parrain ^ il approcha timidement de 
moi. Papa avait été à la bataille, disait-il, et était 
bien malade; maman était auprès de papa; Wood 
était sorti, Lucie était à la cave et Ty avait em- 
mené f mais il avait voulu aller avec sa nstaman. Je 
lui dis de m'attendre, que bientôt je rappellerais; 
je montai Tescalier et j'ouvris la porte de la chsun- 
bre à coucher. Mon pauvre ami était là sur son lit, 
la tête appuyée sur Tépaule de sa femme assise 
auprès de lui. Il respirait péniblement; la pâleur 
de sa figure , ses yeux fermés ^ ses bras pendants , 
Fécume qui couvrait ses lèvres et que sa femme 
essuyait à chaque instant, tout aBBonçait sa fin 
prochaine. Le vieux serviteur avait fait son devoir, 
il avait ramené son maître dans sa maison pour y 
mourir dans les bras de sa femme. Quant à elle, 
elle était trop occupée de sa tâche pour s'aperce- 
voir de ma présence; et dans la pensée de mettre 



l'enfant dans un lieu moins exposé, |e refermai 
doucement la porte et descendis pour conduire le 
petit dans le sous-sol où sa bonne s'était réfugiée. 
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Il était trop tard, hélas ! Le pauvre enfant gisait au 
pied de Tescalier la face contre terre, ses petits 
bras étendus , ses cheveux blonds baignés dans une 
mare de sang. Au milieu des mille éclats de la ba-^ 
taille , je n*avais pas entendu Texplosion. Un éclat 
d'obus était entré par la porte ouverte du vestibule 
et avait fracassé le crâne de Tenfant. La mort avait 
dû être instantanée. J'essayai de soulever le petit 
corps avec le bras qui nae restait ; mais ce léger far- 
deau était encore trop lourd pour moi, et en me 
penchant sur lui , je m'évanouis. 

Quand je repris mes sens , il faisait nuit close , 
et pendant quelque temps je ne pus me rappeler 
où j'étais : je restai étourdi sans pouvoir remuer. 
Peu à peu je reconnus que j'étais couché sur le 
tapis d'une chambre. Le bruit de la bataille avait 
cessé, mais il me semblait entendre des voix con- 
fuses tout près de moi. -Enfin, je me relevai, et 
parvins à me remettre debout. 

Un tel cflTort me fit cruellement soufirir; mes bles- 
sures s'étaient enflammées , et mes vêtements, en 
collant sur la chair vive, redoublaientmasoufirance. 
Je me traînai jusqu'à la porte, que j'ouvris, et je 
compris où j'étais , car la douleur m'avait rendu 
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Tiisagede mes sens. Je reconnus le petit cabinet 
(le travail de Travers ; le gaz n'était pas allumé, et 
la porte du salon était fermée ; mais, par la porte 
entre-bâillée de la salle à manger, la lumière d'une 
bougie éclairait faiblement le vestibule, où dor- 
maient une demi-douzaine de soldats. La salle à 
manger était remplie. La table était couverte d'as- 
siettes, de verres et de bouteilles. La plupart des 
Allemands dormaient sur les chaises ou par terre ; 
quelques-uns fumaient des cigares , et d'autres , 
casque en tète, achevaient leur souper, faisant, 
entre deux bouchées, quelque remarque dans leur 
langue. 

« Ah ! ce sont de braves soldats , ces volontaires 
anglais, disait une brute aux larges épaules, qui 
engouffrait un énorme morceau de bœuf à l'aide 
d'une fourchette d'argent , instrument dont il avait 
l'air de ne pas bien connaître l'usage. 

— Oui , oui , répliqua un camarade en se dandi- 
*nant sur sa chaise, les bottes sales levées sur la 

nappe et un des meilleurs cigares du pauvre Tra- 
vers à la bouche.- Et ils savent si bien courir! 

— Oui, mais, reprenait le premier, ils ne cou- 
rent pas encore si bien que les mohlots français. 
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— Certainement, grogna un gros lourdaud couché 
par terre, la tête appuyée sur son coude et lançant 
une'bouffée de fumée, mais ce sont de fiers tireurs. 

— Tu as raison, si les gredins savaient aussi bien 
manœuvrer qu'ils savent tirer, nous ne serions pas 
ici. 

— C'est vrai , c'est l'exercice qui fait le bon sol- 
dat. » 

Je ne m'arrêtai pas dai'antage pour entendre de 
nouvelles critiques sur les défauts de nos malheu- 
reux volontaires, car un bruit dans l'escalier avait 
attiré mon attention. 

Madame Travers était sur le palier. Je montai 
rapidement l'escalier pour la rejoindre. Parmi les 
souvenirs ineffaçables de ces jours néfastes, nul 
n'est mieux fixé dans ma mémoire. Je vois encore 
cette pauvre veuve qui , en un instant , venait de 
perdre et son mari et son unique enfant. Apparais- 
sant ainsi , vêtue d'une robe blanche, elle semblait 
un fantôme qui sortait de cette chambre mortuaire. 
Sa figure blême, éclairée par la lueur l'acillante de 
la bougie , contrastait avec ses cheveux noirs qui 
tombaient en désordre sur ses épaules. Sa beauté 
resplendissait encore sur ses traits décolorés par la 

12. 
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Catigue et la douleur. Elle était calme et ne versait 
pas une larme, quoiqu'on piîtroir, au trembiement 
(le ses lèvres, Tefiort suprême qu'elle feisait ponr 
les réprimer. 

« Mon cher ami , me dît-elle en me serrant la 
main, je venais tous chercher ; pardonnez à mon 
/'^oïsme de vous avoir négligé si longtemps , mais 
uous comprenez..., fit-elle en regardant la porte. 

— Et où est....? 

— Mon fils, reprit-elle, devançant ma question. 
Je Tai posé près de son père. Mais Maintenant il 
faut panser vos blessures. Que vous êtes pâle et 
défait ! Restez là un moment. ^' Et, descendant à la 
salle à manger, elle revint avec un peu de vin que 
je hus avec plaisir ; puis, me faisant asseoir sur les 

* 

marches de Fescalier, elle apporta de Teau et du 
linge ; après avoir coupé les manches de mon habit, 
elle lava et banda avec soin mes plaies. C'est moi 
qui me sentais alors égoïste d'accroître ainsi ses 
tourments ; mais en réalité j'étais trop épuisé pour 
avoir encore une volonté, et j'avais trop besoin des 
secours qu'elle me forçait d'accepter. 

Le pansement de mes blessures me causa un 
soulagement indescriptible. Tout en me prodiguant 
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«es soins^ elle me donnait^ par des phrases entre- 
coupées, Texplicatiou de ce qui s'était passé. Cha- 
que; «hambre de la maison, à Texception de la 
sienne et du petit cabinet où le vieux Wood Tavait 
^idée à me porter, était remplie de soldats. Wood 
avait été réquisitionné pour travailler aux répara- 
tions du chemin de fer ; Lucie , dans sa frayeur, 
s'était enfuie; mais la cuisinière, restée à son poste, 
avait servi le souper et mis la cave à la disposition 
des Allemands : elle ne comprenait pas ce qu'ils 
disaient; mais, s'ils étaient rudes et brusques, ils 
n'étaient pas grossiers envers les femmes. 

« Allez, maintenant, dit madame Travers quand 
mes blessures furent pansées, allez chez vous, car 
Votre présence sera sans doute nécessaire. Pour 
moi, je désire seulement qu'on me permette de 
passer la nuit ici, dit-elle en jetant les yeux sur la 
chambre où gisaient les corps de son mari et de 
son fils; j'espère que je ne serai pas troublée. ^ 

le sentis que son conseil était bon; je ne pou- 
vais, en effet, lui donner aucune protection. J'étais 
trop inquiet de savoir ce qu'étaient devenues ma 
mère malade et ma sœur ; et puis il y avait des 
arrangements à prendre pour l'enterrement. Je 
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partis donc en me traînant. \ous manquâmes de 
paroles pour nous exprimer notre mutuelle recon- 
naissance. Xotre immense douleur, d'ailleurs, ne 
laissait guère de place aux marques extérieures de 
sympathie ou de gratitude. 

Sur la route que botdait la maison , se faisait un 
grand mouvement d'hommes et de chevaux ; des 
files nombreuses de charrettes se succédaient, dont 
les conducteurs, venant de Sussex et de Surrey, 
avaient été évidemment réquisitionnés ; elles étaient 
escortées par des soldats. , Comme il n'y avait plus 
de gaz, la route dans la direction de Kingston était 
éclairée de distance en distance par des torches que 
tenaient des individus réquisitionnés aussi à cet 
effet, et dont quelques-uns habitaient les villages 
voisins. Parmi ces porte-torches improvisés, je re- 
connus un vieillard avec qui j'avais souvent voyagé 
en chemin de fer. C'était, je crois, un commis 
principal dans une administration publique : vieil- 
lard à l'air doux, ordinairement cravaté haut, selon 
la mode d'autrefois. Tout accablé que j'étais par 
les événements, je ne pus m'empêcher de sourire 
de l'aspect singulier que présentait le pauvre 
homme, avec sa mine solennelle et sa haute cravate 
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blanche, la torche à la main, devant la porte de sa 
propre maison , pour éclairer la marche de nos 
vainqueurs. Mais un objet plus sérieux attira bien- 
tôt mon attention : une escouade ennemie, com- 
mandée par un caporal, emmenait deux volontaires 
anglais, les mains liées derrière le dos. Ils me je- 
tèrent un regard suppliant , et , m'avançant vers le 
peloton, j'eus Taudace de demander au caporal de 
quoi il s'agissait ; je m'aventurai même à lui poser 
la main sur le bras. 

(c — Au large, coquin! s'écria le butor levant 
son fusil comme pour m'assommer; faudrait-il 
maintenant épargner les prisonniers qui tirent sur 
nous en traîtres? w ajouta-t-il en mauvais anglais. 
Les pauvres diables auraient été en effet fusillés si 
je n'avais intercédé en leur faveur auprès d'un 
officier, qui passait par là. ce Capitaine ! m'écriai- 
je aussi haut que je le pus , est-ce là votre manière 
d'agir? laisser fusiller, sans jugement, des pri- 
sonniers désarmés? w L'officier auquel je faisais 
appel arrêta les soldats et s'enquit de ce qui se 
passait. Ma connaissance des langues étrangères 
me fut alors bien utile, car les prisonniers, ouvriers 
des fabriques du Nord, n'auraient naturellement 
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jamais pu se faire comprendre , et ils ignoraient 
d'aillevrs le délit qu'on leur reprochait. Je traduisis 
donc lears raplicaticms : Dans un mouYcment de 
retraite , ils a¥ai^it été laissés en arrière dans une 
grange, à Ditton , et comme ils sortaient de leur 
CJ^bette, le fa&il à la main , ils tombèrent dans un 
parti ennemi ; on crut qu'ils venaient de tirer, et 
c'est un miracl« s'ils ne furent pas fusillés sur 
phiee* 

Le capitaine écouta froidement mon récit , mais 
il opdenna au peloton de relâcher les deux captifs, 
qui se sauvèrent à la bâte par un chemin de tra- 
verse. Le capitaine étaîl un bel homme à l'air 
raartiad, mais rien ne pouvait égaler l'insolence 
de «es manières, insolence d'autant plus remar- 
quable qu'elle semblait naturelle et provenir d'un 
incommensurable sentiment de supériorité. Entre 
un pauvre volontaire boiteux et un capitaine de 
l'armée victorieuse, il y avait à ses yeux un abîme. 
Ces deux hommes eussent-ils été des chiens, il est 
évident qu'on n'aurait pas décidé de leur sort avec 
plus de dédain. On' les laissa partir uniquement 
parce qu'ils ne valaient pas la peine d'être gardés 
prisonniers, et peut-être parce que tuer sans raison 
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un être vivant répugnait an sentiment àe jnstuie dv 
capitaine. Mai&àquoibon s'étendre sarcetteinsalte? 
Tout homme à cette époque n'a-t-il pas été témrâi 
de vexations et d'humiliations sans nombre? U efi 
était de même partout. 

Dès notre entrée en campagne, reimemi avaif 
compris notre faiblesse et riait de no^ efforts. Noire 
poignée de soldats réguliers avait été sacrifiée 
presque jusqu'au dernier homme dans une lutÉe 
inégale. Nos volontaires et notre milice, commandés 
par des officiers ignorant leur métier, sans moni^ 
iïtms, sans équipement, sans état-major, mourant 
de faim au milieu de rabondance , étaient bientôt 
devenus une masse confuse combattant çà et là avec 
le courage du désespoir, mais dont, comme armée, 
la discipline des envahisseurs n'avait eu que trop 
facilement raison. Heureux ceux dont les os bJaii- 
chirent les plaines de Surrey I au moins il» avaient 
échappé aux hontes que nous avons dû subir. 
Vous-mêmes , qui n'avez jamais su ce que c'est que 
de vivre sous le bon plaisir du vainqueur, le rouge 
vous monte au front en m'entendant parler de ces 
temps néfastes; jugez donc de ce qu'ont souffert 
ceux qui , comme votre aïeul, avaient été tk&fems 
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de la nation la plus fière de la terre , qui n'avait 
jamais connu la honte ou la défaite , qui se vantait 
que le soleil ne se couchait jamais sur son terri- 
toire ! 

\ous avions entendu parler de générosité dans 
la guerre; nous n'en avons trouvé aucune chez 
l'envahisseur: \ous avions déclaré la guerre : 
nous devions en subir les conséquences^ Londres 
et notre unique arsenal pris, nous étions à la merci 
du vainqueur, et il nous foula aux pieds sans misé- 
ricorde. 

Ai-je besoin de vous dire le reste? L'indemnité 
de guerre énorme que nous dûmes payer, les 
lourds impôts qu'il fallut décréter pour y faire 
face, la brutale franchise avec laquelle on nous 
déclara que nous devions faire place à une nouvelle 
puissance maritime, et être mis hors d'état de 
prendre notre revanche; les troupes victorieuses 
nourries par les habitants ; leur joug rendu encore 
plus odieux par la méthode et le semblant de léga- 
lité apportés à leurs exactions; mieux eût valu 
nous laisser piller brutalement par la soldatesque 
que par nos propres magistrats devenus les instru- 
ments de leurs extorsions. Encore aujourd'hui, j'ai 
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peine à comprendre comment nous avons pu sur- 
vivre à ces humiliations de chaque jour. 

Et que nous avait-on laissé pour vivre? Dépouil- 
lés de nos colonies : le Canada et les Antilles 
échues en partage à l'Amérique ; l'Australie forcée 
de se séparer de la métropole; l'Inde perdue à 
jamais, après que nos nationaux , isolés de tout 
secours, eurent été exterminés en combattant pour 
nous conserver ce pays; Malte et Gibraltar cédés à 
la nouvelle reine des mers; l'Irlande indépendante, 
et perpétuellement vouée à la révolution et à 
l'anarchie. Quand je pense à la situation de mon 
pays aujourd'hui, à son commerce ruiné, ses ate- 
liers fermés, ses ports vides, en proie au paupé- 
risme et à la décadence ; quand je vois tout cela , 
et que je me souviens de ce qu'était la Grande* 
Bretagne au temps de ma jeunesse, je me demande 
si réellement il me reste encore de l'honneur et 
du patriotisme, puisque je puis voir tout cela et 
vivre! 

Il n'en fut pas de même pour la France. Il est 
vrai qu'on y dévora aussi le pain amer de la servi- 
tude sous le joug du vainqueur! Sa chute fut aussi 
soudaine et violente que la nôtre , mais la guerre 

13 
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ne put lui enlever son sol fertile; elle n'avait pas 
de colonies à perdre ; ses vastes plaines , qui con- 
stituaient sa richesse, lui restèrent, et elle se releva 
de son abaissement. Mais quant à nous , jamais on 
ne put faire reconnaître à nos hommes d'État que 
notre prospérité n'était que factice , qu'elle repo- 
sait uniquement sur notre négoce avec l'étranger 
et le crédit financier, que le courant du commerce 
une fois détourné de nos ports n'y reviendrai! 
plus, et que notre crédit une fois ébranlé ne se 
rétablirait jamais. A entendre parler les hommes 
de cette époque , on aurait cru que la Providence 
avait décrété quç notre gouvernement emprun- 
terait toujours à 3 p. 100, et que le commorce 
affluerait toujours chez nous parce que nous habi- 
tions une petite ile brumeuse au milieu d'une mer 
toujours agitée. 

Ils ne pouvaient pas comprendre que les ri^ 
chesses entassées de tous côtés ne provenaient pas 
de notre pays, mais bien de l'Inde, de la Chine et 
des autres parties du monde; que les personnes 
qui accumulaient de Fargent en achetant et vendant 
les produits naturels de la terre, pourraient un 
jour émigrer dans un autre pays en y emportant 
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leurs trésors. On ne voulait pas croire que notre 
houille et notre fer finiraient par s'épuiser ou qu'ils 
deviendraient aussi chers qu'aux Etats-Unis, que 
dès lors nos mfnes ne vaudraient plus la peine 
d'être exploitées, et que, par conséquent, nous 
devrions conserver notre prospérité artificielle 
comme centre du commerce du monde , en déve- 
loppant nos moyens de défense et en créant une 
puissance militaire pour inspirer là crainte et le 
respect. Nous croyions vivre dans une période com- 
merciale dont la durée serait éternelle. Ce qui 
vient ajouter à l'amertume de ces réflexions, c'est 
la pensée que nous pouvions éviter tous ces mal- 
heurs, que nous nous sommes attirés par notre 
légèreté et notre imprévoyance. 

Au delà du détroit se dressait en lettres san- 
glantes l'avertissement suprême, le Mane thecel 
phares t mais nous ne voulûmes pas le lire. Les 
conseils des hommes sensés furent repoussés, ils 
étaient dominés par la voix de la multitude igno- 
rante. Le pouvoir passait alors des mains de la 
dasse qui avait été habituée à gouverner et à sur- 
monter les crises politiques , et qui avait su fran- 
chir tous les pas difficiles en conservant intact 
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rhonneur national, aux mains des classes infé- 
rieures, sans éducation, et ignorantes des droits 
politiques : nous devenions désormais le jouet 
des démagogues. Le petit nombre des hommes 
sages et prudents étaient dénoncés comme des 
alarmistes, des aristocrates, cherchant à grandir 
leur position en prodiguant les deniers publics à. 
des armements exagérés. Les riches étaient des 
oisifs et des amis du luxe; les pauvres mar- 
chandaient Targent nécessaire à la défense. La 
politique, en un mot, consistait à acheter les 
votes des radicaux. Ceux qui auraient du di- 
riger la nation , s'avilissaient jusqu'au point dç 
flatter Tégoïsme du moment; ils enchérissaient 
sur la clameur populaire , dénonçant comme en- 
nemis de la liberté ceux qui voulaient assurer la 
défense du pays en appelant sous les armes tous 
les hommes valides. 

En vérité , la nation était mûre pour la chute ; 
mais quand je pense qu'il eût suffi jde si peu de 
fermeté et d*abnégation, de courage et de pré- 
voyance politique pour détourner le désastre, je 
ne puis que reconnaître que notre châtiment était 
pleinement mérité. Une nation trop égoïste pour 
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défendre son indépendance est indigne de la con* 
server. 

Pour VOUS, mes petits-fils, qui allez chercher de 
nouveaux foyers dans une terre plus prospère, 
n'oubliez jamais cette amère leçon, une fois attachés 
à votre patrie d'adoption. Quant à moi , je suis trop 
vieux pour commencer une nouvelle existence 
dans un pays étranger; et quoique ma vie ait été 
une vie de souffrances et de misère, j'attendrai 
dans la solitude le moment, qui ne saurait tarder à 
venir, où l'on confiera mes ossements au sol du 
pays que j'ai tant aimé, et au bonheur et à la 
gloire duquel j'ai trop longtemps survécu. 



A^ 






3 



i 

i 



